http://kozaostra.mybb.ru/ Форум В шутку и всерьёз ru-ru Thu, 17 Apr 2025 09:41:38 +0300 MyBB/mybb.ru http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=106070#p106070 <p>Жесть то какая...<br />Тут еще зависит какая пуля и куда попала.</p> mybb@mybb.ru (Iaai) Thu, 17 Apr 2025 09:41:38 +0300 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=106070#p106070 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=106069#p106069 <p>Погружение в мир изысканных удовольствий и живописных просторов начинается с прогулки на парусной яхте в живописных уголках Подмосковья. Ветер, уверенно гуляющий по парусам, и кристально чистая вода создают атмосферу полного уединения и гармонии с природой. Каждый момент на борту — это возможность забыть о повседневной суете и насладиться великолепием окружающих ландшафтов.<br />Компания Goodapitan предлагает уникальный опыт тематических прогулок на парусной яхте, где каждое путешествие становится настоящим событием. Профессиональные капитаны помогут вам освоить азы управления парусным судном, а обширная программа развлечений гарантирует, что каждый найдет что-то по душе — от романтического ужина на воде до спортивных регат.<br />Собираясь с друзьями или семьей, вы сможете не только насладиться прекрасными видами природы, но и укрепить свои связи, погружаясь в идеи совместного творчества и отдыха. Программные выезды, учитывающие интересы всех участников, делают каждую прогулку уникальной и незабываемой. Время на парусной яхте — это время для мечты, вдохновения и новых горизонтов.<br />Сайт компании <a href="https://goodcapitan.ru/tematicheskie-progulki-na-yahte/progulki-na-parusnoj-yahte/" rel="nofollow" target="_blank">https://goodcapitan.ru/tematicheskie-pr &#8230; noj-yahte/</a></p> mybb@mybb.ru (Екатерина Сырбу-Колева) Mon, 07 Apr 2025 08:41:54 +0300 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=106069#p106069 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=106068#p106068 <p>Искал торговую площадь вблизи метро и решил воспользоваться услугами этой <a href="https://invest7.ru/sale/shopping-area/ryadom-s-metro" rel="nofollow" target="_blank">https://invest7.ru/sale/shopping-area/ryadom-s-metro</a> компании. На сайте представлен широкий выбор объектов, что позволило легко подобрать подходящий вариант. Менеджеры оказались компетентными, подробно проконсультировали и помогли с выбором. Сделка прошла быстро и без проблем. В результате остался доволен – отличное место для ведения бизнеса!</p> mybb@mybb.ru (Nanda) Mon, 07 Apr 2025 08:41:24 +0300 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=106068#p106068 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=106067#p106067 <p>Швейцарский франк не зря считается одной из самых стабильных валют в мире. Его практически не коснулись кризисы и инфляция. Кроме того, Национальный банк регулярно обновляет банкноты для усиления их защиты. Например, в мае 2021 года швейцарские франки 8 серии были изъяты из оборота и заменены на новую серию с еще большим числом защитных элементов.</p> <p>Про данное мероприятие держатели валюты были оповещены заранее. Но никто не ожидал, что на обмен будет выделен ограниченный срок. Больше всех пострадали иностранцы, которые не были в Швейцарии в этот период. Теперь поменять старые швейцарские франки уже невозможно нигде — ни в банках страны ни в обменниках.</p> <p><strong>В чем отличие новой 9-й серии от предыдущей</strong></p> <p>CHF 8-й серии славятся своей художественной ценностью. Они были изготовлены в период экономического подъема страны, поэтому государство не экономило на дизайне. На каждой банкноте изображены известные швейцарские личности, значимые события и культурные моменты. </p> <p>К разработке нового выпуска был сделан совершенно другой подход. Дизайнеры отказались от портретов знаменитостей, заменив их на изображения рук с символическими элементами. </p> <p><strong>Например:</strong><br />руки дирижера;<br />руки с призмой;<br />руки, держащие одуванчик.</p> <p>На оборотной стороне напечатаны знаковые места Швейцарии — горы, реки, тоннели. Каждому номиналу присущ собственный цвет, но в том же порядке, как и в предыдущей серии.<br />Возможен ли обмен швейцарских франков 8 серии сегодня?</p> <p>Те владельцы CHF, кто не успел к маю 2021-го отнести валюту в банк или обменный пункт, имели возможность приехать в Швейцарию до октября, рассчитаться ею в почтовых и железнодорожных кассах. Однако, основная масса иностранных держателей проигнорировала этот шанс по разным причинам. Основной из них является небольшая сумма наличных на руках, из-за которой не стоило отправляться в поездку. В результате, купюры остались лежать на полке или в кошельке, превратившись в сувенирные экземпляры.</p> <p>Если хотите получить за вышедшую из оборота валюту реальные деньги — есть такая возможность. Свяжитесь в нами по указанным контактам и мы купим ваши просроченные франки. Приедем, честно оценим, выкупим все номиналы в любом количестве. Нас интересует не только 8 серия швейцарского франка в Москве, но также немецкие марки, старые норвежские кроны, английские фунты. Покупаем купюры, которые не являются платежным средством, а просто лежат без дела.</p> <p><strong>Контакты:</p> <p>+79997153560 WhatsApp, Viber</strong>&#160; </p> <p>Сайты:</p> <p><a href="https://www.skupka.kvt777.ru/skupka-banknot.html" rel="nofollow" target="_blank">https://www.skupka.kvt777.ru/skupka-banknot.html</a></p> <p><a href="https://www.kvt777.ru/skupka-banknot.html" rel="nofollow" target="_blank">https://www.kvt777.ru/skupka-banknot.html</a></p> <p><a href="https://www.prof77.ru/skupka-banknot.html" rel="nofollow" target="_blank">https://www.prof77.ru/skupka-banknot.html</a></p> <p>Группа ВК для обмена старых швейцарских франков <a href="https://vk.com/obmen_frankov" rel="nofollow" target="_blank">https://vk.com/obmen_frankov</a></p> <p><a href="http://upforme.ru/uploads/000b/43/23/2754/825187.jpg" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="http://upforme.ru/uploads/000b/43/23/2754/t825187.jpg" alt="http://upforme.ru/uploads/000b/43/23/2754/t825187.jpg" /></a></p> mybb@mybb.ru (denantikvar) Fri, 28 Mar 2025 15:36:04 +0300 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=106067#p106067 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=106066#p106066 <p>Как вы считаете, возможно ли сегодня более детально восстановить истинные мотивы и действия участников ГКЧП (включая обновлённые видеоматериалы на YouTube), учитывая, что сами очевидцы неохотно раскрывают подробности, а официальные версии событий противоречивы?</p> mybb@mybb.ru (FilmReel) Fri, 28 Mar 2025 15:35:42 +0300 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=106066#p106066 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=106065#p106065 <p>Медицинский центр Confidence, с 13-летним опытом работы, предлагает широкий спектр медицинских услуг, включая одно из ключевых направлений — пластическую хирургию. Если вы ищете профессиональных <a href="https://confidence.by/services/plastic-surgery/" rel="nofollow" target="_blank">пластических хирургов в Минске</a>, то наша команда — это именно то, что вам нужно. Более 40 высококвалифицированных врачей, среди которых пластические хирурги первой и высшей квалификационной категории, помогут вам достичь желаемых результатов.</p> <p>Наши специалисты владеют передовыми методиками эстетической коррекции лица и тела, а также используют современные методы диагностики и лечения. Новейшее высокоточное оборудование экспертного класса позволяет проводить операции любой сложности с максимальной безопасностью и эффективностью.</p> <p>Если вы хотите сделать первый шаг к изменениям, которые помогут вам обрести уверенность в себе, запишитесь на консультацию к нашим пластическим хирургам в Минске по телефону +375 (44) 715-69-14.</p> <p>Режим работы:</p> <p>Понедельник-Пятница: 08:00-21:00</p> <p>Суббота, Воскресенье и праздничные дни: 09:00-18:00</p> <p>Медицинский центр Confidence — это место, где ваше здоровье и красота в надежных руках. Доверьтесь профессионалам и начните путь к новой себе уже сегодня!<br /><a href="https://upforme.ru/uploads/000b/43/23/2753/160662.jpg" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/000b/43/23/2753/t160662.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/000b/43/23/2753/t160662.jpg" /></a></p> mybb@mybb.ru (Olga30) Fri, 28 Mar 2025 15:34:48 +0300 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=106065#p106065 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=106063#p106063 <p>Борьба за ресурсы вечна</p> mybb@mybb.ru (Milions) Fri, 28 Mar 2025 15:34:32 +0300 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=106063#p106063 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=106062#p106062 <p>&quot;А вечера нынче холодные: Собчак замерзла и закуталась в одеяло –так на сцену и вышла (фото)&quot;<br />Источник новости <a href="https://society.ukrainianwall.com/33258-a-vechera-nynche-holodnye-sobchak-zamerzla-i-zakutalas-v-odeyalo-tak-na-scenu-i-vyshla-foto" rel="nofollow" target="_blank">здесь</a>. <br />Вот такая эта Ксения.</p> mybb@mybb.ru (OlegGurin) Fri, 28 Mar 2025 12:14:29 +0300 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=106062#p106062 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=106061#p106061 <p>Холодильник перестал морозить, ищу мастера, который может приехать и починить его на дому. Какие могут быть причины поломки?</p> mybb@mybb.ru (Seprentan3123) Fri, 28 Mar 2025 12:13:07 +0300 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=106061#p106061 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=106060#p106060 <p>Одним из важнейших этапов строительства дома является индивидуальное <a href="https://www.domrnr.ru/individual-design/" rel="nofollow" target="_blank">проектирование дома</a> которое учитывает все ваши пожелания и требования. Благодаря тщательно разработанному проекту, мы смогли создать уникальный дом, полностью соответствующий нашим представлениям о комфорте и не превышающий нашего бюджета.</p> mybb@mybb.ru (wylsacomchik) Fri, 28 Mar 2025 12:12:53 +0300 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=106060#p106060 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=94047#p94047 <p>Ищу парня.<br />Возраст от 18-ти до 27-и лет. Не обременен дитями (пока).<br />Телосложение не дистрофичное, рост, цвет волос, цвет глаз, знак зодиака, семейное положение значения не имеют.<br />Военком.</p> mybb@mybb.ru (Atos) Fri, 17 Nov 2023 09:36:19 +0300 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=94047#p94047 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=93262#p93262 <p><strong>Краткое содержание повести «Гранатовый браслет» (А. И. Куприн)<br /></strong><br /><span style="font-style: italic">Гранатовый браслет – одно из самых проникновенных и печальных произведений А. И. Куприна. Оно было написано в 1910 году, сюжет основан на реальных событиях. Эта повесть – гимн силе любви, которая может наполнить жизнь человека смыслом и одновременно причинить невыносимые страдания. </span></p> <p>Княгиня Вера Николаевна Шеина, жена князя Василия Шеина, находилась на своей даче у моря в ожидании окончания ремонта в городской резиденции. В день своих именин — 17 сентября, она просыпается и идет в сад, чтобы срезать цветы к праздничному столу. Услышав звуки подъезжающего автомобиля, она выходит к воротам, где встречает свою сестру – княгиню Анну Николаевну Фриссе. Сестра вручает Вере подарок – старинную записную книжку ручной работы. Посидев на скамейке и полюбовавшись видами моря, сестры возвращаются в дом.</p> <p>К вечеру на дачу съезжаются остальные гости: сестра князя, Людмила Львовна Дурасова, кутила Васючок, пианистка Женни Рейтер, муж Анны, профессор Спешников, вице-губернатор фон Зекк, родной брат княгини Веры, Николай Николаевич и отставной генерал Аносов, дедушка сестер.</p> <p>За ужином в честь именин все веселятся, князь Василий рассказывает гостям истории. Когда ужин заканчивается, гости перемещаются за стол для игры в покер. Вера Николаевна решает не принимать участия в игре, ее зовет из гостиной горничная и вручает ей предмет, оказывающийся футляром для украшения. Внутри находится поразительной красоты браслет, украшенный кроваво-красными гранатами, и письмо, подписанное инициалами Г. С. Ж. Это подарок от давнего поклонника героини, который был безответно влюблен в нее на протяжении семи лет и теперь преподносил ей на именины браслет своей прабабки. Княгиня не обрадовалась этому подарку и недоумевала, что ей делать дальше: когда рассказать о письме мужу и рассказывать ли вообще. Она вернулась в гостиную, где князь Василий демонстрировал гостям домашний юмористический альбом и рассказывал истории собственного сочинения. Одна из историй называлась «Княгиня Вера и влюбленный телеграфист». В ней князь Василий в шутливой форме повествует историю о безответной любви скромного телеграфиста к его супруге, которая заканчивается его смертью. Гости пьют чай и уезжают. В доме остаются только князь с княгиней, Анна, и генерал Аносов. Генерал пускается в воспоминания о своей солдатской жизни, связанные с любовными похождениями его самого и его сослуживцев, после чего покидает поместье.</p> <p>Вера Николаевна дает мужу и брату прочитать письмо поклонника. Ее брат приходит в ярость, увидев злосчастный браслет, и они с князем Василием принимают решение непременно найти Г. С. Ж., пристыдить его за столь дерзкий поступок и заставить забрать украшение обратно.</p> <p>Василий Львович и Николай находят адрес квартиры Г. С. Ж. и отправляются к нему домой. Г. С. Ж. оказывается господином Желтковым, который объясняет, что любит княгиню всей душой и ничего с этим не может поделать, а браслет — это последнее, чем он может показать свою любовь. Князь Шеин позволяет Желткову в последний раз поговорить по телефону с Верой Николаевной, после чего тот возвращается в ужасном расположении духа и заявляет, что более не имеет претензий на сердце княгини.</p> <p>Приехав домой, князь рассказывает жене, как прошла встреча с Желтковым, на что княгиня с уверенностью отвечает, что поклонник собрался покончить с собой. Она оказывается права, и вскоре в газете появляется объявление о трагической кончине чиновника. После известия в поместье приходит его прощальное письмо, в котором он описывает всю историю своей любви: где впервые увидел Веру, как посещал все светские мероприятия, которые посещала она, и как боготворил каждое ее движение.</p> <p>Прочитав письмо, женщина едет в город, чтобы проститься с телом Желткова. Когда она уходит из его квартиры, хозяйка дома передает ей последнюю просьбу покойного, обращенную Вере: послушать сонату Бетховена. Героиня возвращается домой, где нет никого, кроме пианистки Женни Рейтер. Княгиня отдает ей бумажку Желткова, на которой написано, какое место из сонаты нужно послушать, и просит его сыграть. Повесть заканчивается тем, что Женни играет, а Вера обнимает в саду ствол акации и плачет – она понимает, что поклонник простил ее, но ту великую любовь, о которой мечтает любая женщина, она упустила, даже не узнав об этом.</p> mybb@mybb.ru (Atos) Wed, 20 Sep 2023 01:25:39 +0300 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=93262#p93262 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=93150#p93150 <p><strong>Достоевский: «Вся эта ваша Европа — одна фантазия»</strong></p> <p>Собираясь первый раз в Европу, писатель грезил о «стране чудес». Реальность это мнение изменила. Впечатления Достоевского о Европе следует воспринимать с оговоркой, но тем они и любопытны.<br />16-летний Достоевский «беспрерывно в уме сочинял роман из венецианской жизни». В детстве рыдал над романами Радклиф. Зачитывался Расином, Бальзаком, Гете, Шиллером. В 22 года перевел Эжена Сю и Жорж Санд. Но попасть туда, где жили герои любимых книг, Ф. М. смог только в 41 год. С тех пор он выезжал в Европу еще не раз, прожил там в совокупности пять с половиной лет. И сделал вывод: жить за границей «очень скучно, где бы то ни было».</p> <p>СТРАНА ТОМЛЕНИЙ И ОЖИДАНИЙ</p> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://www.moya-planeta.ru/upload/images/xl/c8/74/c8746c4a395aa9154142cfe4dc4bba14.jpg" alt="https://www.moya-planeta.ru/upload/images/xl/c8/74/c8746c4a395aa9154142cfe4dc4bba14.jpg" /><br />Федор Михайлович Достоевский и его путешествия по Европе<br />Тогда, в 1862 году, он впервые «скакал по чугунке» (железной дороге. — Прим. ред.) и не верил своему счастью: «Как это вот я увижу, наконец, Европу... страну таких долгих томлений и ожиданий моих, таких упорных моих верований»? За два с половиной месяца Федор Михайлович собирался посетить больше 20 городов: Берлин, Париж, Лондон, Женеву, Дрезден, Кельн, Флоренцию и т. д., не надеясь, конечно, постигнуть все: «Пусть не разгляжу ничего подробно... зато из всего виденного составится что-нибудь целое, какая-нибудь общая панорама. Вся страна &quot;святых чудес&quot; представится мне разом…» Не получилось.</p> <p>Тут, конечно, виною и слишком плотный маршрут («Да разве можно хоть что-нибудь порядочно разглядеть, проехав столько дорог в два с половиною месяца?»), и сам Достоевский. Со своим, мягко выражаясь, сложным характером, припадками эпилепсии и годами каторги за спиной.</p> <p>ГЕРМАНИЯ: ВСПЫШКА УЯЗВЛЕННОГО ПАТРИОТИЗМА</p> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://www.moya-planeta.ru/upload/images/xl/cf/80/cf802340fc6d946f54c0f889e467fcf0.jpg" alt="https://www.moya-planeta.ru/upload/images/xl/cf/80/cf802340fc6d946f54c0f889e467fcf0.jpg" /><br />Берлинский Городской дворец<br />Берлин, в котором он в первую поездку был всего сутки, произвел «самое кислое впечатление». А все почему? Потому что он «двое суток скакал по чугунке сквозь дождь и туман до Берлина и, приехав в него, не выспавшись, желтый, усталый, изломанный, вдруг с первого взгляда заметил, что Берлин до невероятности похож на Петербург. Фу ты, бог мой, думал я про себя: стоило ж себя двое суток в вагоне ломать, чтоб увидать то же самое, от чего ускакал?»</p> <p>Сделав вывод, что немцев с непривычки «весьма трудно выносить в больших массах», он улизнул в Дрезден. И что же? «Мне вдруг вообразилось... что ничего нет противнее типа дрезденских женщин». Виною тому, как признает сам писатель, оказалась больная печень: «И неужели, неужели человек, сей царь природы, до такой степени весь зависит от собственной своей печенки, — подумал я, — что за низость!»</p> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/4c/9a/4c9aa41e148bdc83350db1b2c081cc71.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/4c/9a/4c9aa41e148bdc83350db1b2c081cc71.jpg" /><br />Кельнский собор на этапе строительства, 1855 год<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/fa/98/fa987bb54916a891befa634e0c655acf.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/fa/98/fa987bb54916a891befa634e0c655acf.jpg" /><br />Кельнский собор на этапе строительства, 1855 год<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/15/c9/15c9f69a8a7a989223495e7eb6c032be.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/15/c9/15c9f69a8a7a989223495e7eb6c032be.jpg" /><br />Кельнский собор на этапе строительства, 1875 год<br />Такая же история приключилась с Кельнским собором. Тогда он показался Ф. М. «галантерейной вещицей вроде пресс-папье на письменный стол сажен в семьдесят высотою». Но, полагает Достоевский, задержись он в Берлине, Дрездене и том же Кельне, все могло бы восприниматься иначе. Засияй над собором луч солнца, «и зданье наверно бы мне показалось в настоящем своем свете, а не так, как в то пасмурное и даже несколько дождливое утро, которое способно было вызвать во мне одну только вспышку уязвленного патриотизма».</p> <p>Ф. М. еще не раз бывал в Германии. В одном только Дрездене провел в общей сложности два с половиной года. Но чуда не произошло. Он по-прежнему восхищался картинами Дрезденской галереи и презирал немцев.</p> <p>ПАРИЖ: ФРАНЦУЗ РАЗДАВИТ ВАС СВОИМ НЕИЗЪЯСНИМЫМ БЛАГОРОДСТВОМ</p> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://www.moya-planeta.ru/upload/images/xl/47/b4/47b433c8b48b5ad7a602fc32ba3e8f63.jpg" alt="https://www.moya-planeta.ru/upload/images/xl/47/b4/47b433c8b48b5ad7a602fc32ba3e8f63.jpg" /><br />Париж, 1860-е годы<br />Пришлось бежать в так долго воображаемый в мечтах Париж, где творил свою «Человеческую комедию» его любимый Бальзак, — город духовности и просвещения. На знакомство с ним был положен целый месяц, не считая недельной отлучки в Лондон.</p> <p>Где-то здесь рядом — Виктор Гюго, только опубликовавший своих «Отверженных», по этим улицам ходит Теофиль Готье. Но Достоевский не ищет встречи с ними — он уже тоскует по России. Париж кажется ему скучным, а французы — фальшивыми: «Все имеют удивительно благородный вид. У самого подлого французика, который за четвертак продаст вам родного отца… такая внушительная осанка, что на вас даже нападает недоумение. Войдите в магазин купить что-нибудь, и последний приказчик раздавит, просто раздавит вас своим неизъяснимым благородством». Не пробыв в Париже и недели, он делает вывод: интересы парижан пусты, любовь их — лишь подделка.</p> <p>Историк и литературный критик Эжен де Вогюэ рассказывал, как они сидели однажды на террасе Английского кафе и Достоевский, внезапно разгорячившись, произнес целую речь — о Европе вообще и Париже в частности: «Появится среди ночи пророк в Cafe&#769; Anglais и напишет на стене три пламенных слова. Они послужат сигналом гибели старого мира, Париж рухнет в крови и пожарах со всем, что составляет теперь его гордость, со всеми его театрами и кофейнями!..» Через десять дней разоблачитель отбыл в Лондон.</p> <p>ЛОНДОН: ВСЕ ЖАЖДЕТ ДОБЫЧИ И БРОСАЕТСЯ НА ПЕРВОГО ВСТРЕЧНОГО</p> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://www.moya-planeta.ru/upload/images/xl/0a/25/0a25a866941b564d46ef219f6a5c2176.jpg" alt="https://www.moya-planeta.ru/upload/images/xl/0a/25/0a25a866941b564d46ef219f6a5c2176.jpg" /><br />Улицы Лондона, 1860-е годы<br />Город, пожалуй, произвел впечатление. Скорее пугающее. «Даже наружно какая разница с Парижем. Этот день и ночь суетящийся и необъятный, как море, город, визг и вой машин, эти чугунки, проложенные поверх домов (а вскоре и под домами), эта смелость предприимчивости, этот кажущийся беспорядок, который в сущности есть буржуазный порядок в высочайшей степени, эта отравленная Темза, этот воздух, пропитанный каменным углем, эти великолепные скверы и парки, эти страшные углы города, как Вайтчапель, с его полуголым, диким и голодным населением».</p> <p>Он даже готов признать, что «во всем мире нет такого красивого типа женщин, как англичанки», но лишь для того, чтобы рассказать о квартале красных фонарей и снова столкнуть лбами «блеск и нищету»: «Улицы освещены пучками газа, о которых у нас не имеют понятия. Великолепные кофейни, разубранные зеркалами и золотом, на каждом шагу. Тут и сборища, тут и приюты. Даже жутко входить в эту толпу. И так странно она составлена. Тут и старухи, тут и красавицы, перед которыми останавливаешься в изумлении… Все это с трудом толпится в улицах, тесно, густо. Толпа не умещается на тротуарах и заливает всю улицу. Все это жаждет добычи и бросается с бесстыдным цинизмом на первого встречного».</p> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://www.moya-planeta.ru/upload/images/xl/a3/06/a306bfe7ca84a4d40e652035168c8441.jpg" alt="https://www.moya-planeta.ru/upload/images/xl/a3/06/a306bfe7ca84a4d40e652035168c8441.jpg" /><br />Хрустальный дворец, Лондон<br />Среди лондонских достопримечательностей Достоевский отмечает Хрустальный дворец, который был выстроен из стекла и металла ко Всемирной выставке 1851 года. Это то самое здание, которому мечтал показать язык герой его «Записок из подполья».</p> <p>БАДЕН-БАДЕН: НЕ НАДО МЕНЯ И ПУСКАТЬ К РУЛЕТКЕ!</p> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/d6/92/d692b3487f3096dc56ff55f6d2131938.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/d6/92/d692b3487f3096dc56ff55f6d2131938.jpg" /><br />Федор Михайлович со своей первой женой Марией Дмитриевной Исаевой<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/47/bc/47bc3a62456f87a0622cf1dcab83beaa.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/47/bc/47bc3a62456f87a0622cf1dcab83beaa.jpg" /><br />Аполлинария Прокофьевна Суслова (слева) и Анна Григорьевна Сниткина<br />Всю «заграничную жизнь» Достоевского (за время которой успела умереть первая жена, случился роман с Аполлинарией Сусловой, в жизнь его вошла Анна Сниткина) его сопровождала одна неотвязная, лишавшая разума страсть: игра в рулетку. Наваждение длилось почти десять лет — с 1862 по 1871 год. Пребывание на немецких курортах Висбаден, Баден-Баден, Бад-Хомбург, которое вроде бы должно было способствовать оздоровлению, приводило к нервным срывам, нищете и отчаянию — там были казино.</p> <p>Ф. М. пристрастился к игре еще в свои первые путешествия. Приехав в Германию в 1867 году с молодой женой Анной Григорьевной, он говорит, что съездил бы поиграть, и супруги на пару недель отправляются в Баден-Баден. Несмотря на опыт многочисленных проигрышей, Достоевский был уверен, что придуманная им «железная схема» когда-нибудь непременно сработает и позволит разбогатеть.</p> <p>Из нанятой квартиры был виден флюгер на соседней колокольне, сделанный в виде фигуры апостола Петра. И у Федора Михайловича появляется примета: если Петр поворачивался к их окнам лицом, значит, есть шанс на выигрыш. Впрочем, куда бы апостол ни повернулся, Достоевский все равно шел в казино и находился там, пока не проигрывал всю имеющуюся наличность. Бледный, с трясущимися руками, он приходил домой, просил у жены денег и снова пропадал.</p> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://www.moya-planeta.ru/upload/images/xl/21/0b/210b39b1b441ef4038050a0d49bf2d42.jpg" alt="https://www.moya-planeta.ru/upload/images/xl/21/0b/210b39b1b441ef4038050a0d49bf2d42.jpg" /><br />Казино в Висбадене<br />«Ах, голубчик, не надо меня и пускать к рулетке! — писал он жене. — Как только прикоснулся — сердце замирает, руки-ноги дрожат и холодеют». «…Аня, милая, я хуже чем скот! Вчера к 10 часам вечера был в чистом выигрыше 1300 фр. Сегодня — ни копейки. Все! Все проиграл!». Запись от 18 сентября 1867 года в дневнике Анны Григорьевны: «Он отправился заложить наши обручальные кольца, потому что у нас нечем было обедать».</p> <p>Последняя игра Достоевского в рулетку состоялась в Висбадене. 28 апреля 1871 года Достоевский пишет жене: «Надо мной великое дело совершилось, исчезла гнусная фантазия, мучившая меня почти 10 лет. Десять лет... я все мечтал выиграть. Мечтал серьезно, страстно. Теперь же все кончено! Это был вполне последний раз...» И действительно больше не играл.</p> <p>ЖЕНЕВА: ЭТО УЖАС, А НЕ ГОРОД!</p> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/0a/a4/0aa44f140c25e37b0d5bd7cd59006610.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/0a/a4/0aa44f140c25e37b0d5bd7cd59006610.jpg" /><br />Фёдор Михайлович Достоевский жил в Женеве в 1867-1868 годах по адресу улица Монблан (rue du Mont-Blanc), дом 16.<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/01/91/0191f790ceb0ef5437abf123d044863c.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/01/91/0191f790ceb0ef5437abf123d044863c.jpg" /><br />Дом, в котором писатель проживал летом 1868 г, Швейцария, Веве.<br />В Женеве Достоевский бывал не раз и отнюдь не был ею очарован. Но стойкое бурное неприятие, когда не нравится все, возникло в самый долгий приезд в Швейцарию: заехав в 1867 году в эти края с молодой женой ненадолго, они были вынуждены, скрываясь от кредиторов, прожить здесь почти год. Тогда-то он и сделал вывод: «Это ужас, а не город!»</p> <p>Объясняя своему другу, поэту Аполлону Майкову, почему он никак не пришлет обещанную статью, жалуется: «…как только переехал в Женеву, тотчас же начались припадки, да какие! — как в Петербурге. …Климат в Женеве сквернейший, и в настоящую минуту у нас уже 4 дня вихрь, да такой, что и в Петербурге разве только раз в год бывает. А холод — ужас!» А вот из других писем: «И как здесь грустно, как здесь мрачно. И какие здесь самодовольные хвастунишки! Ведь это черта особенной глупости быть так всем довольным. Все здесь гадко, гнило, все здесь дорого. Все здесь пьяно!», «Сегодня воскресенье: ничего не может быть мрачнее и гаже ихнего воскресенья».</p> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://www.moya-planeta.ru/upload/images/xl/f5/b4/f5b4672bfb5514f311870713f9d5d5e4.jpg" alt="https://www.moya-planeta.ru/upload/images/xl/f5/b4/f5b4672bfb5514f311870713f9d5d5e4.jpg" /><br />Ф. М. Достоевский<br />Достоевский мечтает сбежать, но на родине поджидают кредиторы, Анна Григорьевна беременна, переехать никуда невозможно («никакого места для зимовки нельзя было выбрать, при наших обстоятельствах... В Париже, н&lt;а&gt;пр&lt;имер&gt;, зима холоднее, дрова в 10 раз дороже, да и вообще жизнь дороже...») Вот как описывает Ф. М. свои дни в письме к племяннице: «Мы с Анной Григорьевной одни-одинешеньки. Жизнь моя: встаю поздно, топлю камин (холод страшный), пьем кофе, затем за работу... Затем иду в кафе, пью кофей и читаю &quot;Московские ведомости&quot; и &quot;Голос&quot; и перечитываю до последней литеры. Затем полчаса хожу по улицам, для движения, а потом домой и за работу. Потом опять топлю камин, пьем чай, и опять за работу...» Тоска и безденежье, как ни странно, благотворно сказались на работоспособности: за три недели Достоевский написал около шести печатных листов романа «Идиот». Эти главы в 1868 году начал печатать «Русский вестник».</p> <p>И без того невеселая жизнь в Женеве завершилась трагедией: умерла новорожденная дочь Сонечка. Анна Григорьевна вспоминала, что Достоевский так рыдал, что соседи пожаловались на шум в полицию. Ну и как после этого швейцарцев не «ненавидеть дальше последнего предела»?</p> <p>ВОЗВРАЩЕНИЕ</p> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://www.moya-planeta.ru/upload/images/xl/f2/b1/f2b197acfd80552fe9c936ddaf0f962b.jpg" alt="https://www.moya-planeta.ru/upload/images/xl/f2/b1/f2b197acfd80552fe9c936ddaf0f962b.jpg" /><br />Достоевский в Санкт-Петербурге<br />«И как можно выживать жизнь за границей? — писал он Майкову. — Без родины — страдание, ей-богу! Ехать хоть на полгода, хоть на год — хорошо. Но ехать так, как я, не зная и не ведая, когда ворочусь, очень дурно и тяжело. От идеи тяжело. А мне Россия нужна, для моего писания и труда нужна (не говорю уже об остальной жизни), да и как еще! Точно рыба без воды; сил и средств лишаешься...»</p> <p>8 июля 1871 года, после четырехлетнего пребывания в Европе, Достоевский наконец возвращается на родину, и наступает самый счастливый, самый спокойный период его жизни — в чем заслуга, в частности, верной Анны Григорьевны. Книги его, переведенные на множество языков, продолжают транслировать его отношение к местам странствий устами героев. Вот, например, «Идиот»: «...и вся эта заграница, и вся эта ваша Европа, все это одна фантазия, и все мы, за границей, одна фантазия...»</p> mybb@mybb.ru (Atos) Thu, 14 Sep 2023 00:08:42 +0300 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=93150#p93150 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=93127#p93127 <p><strong>Юная и прекрасная: 25 редких фото Софи Марсо из 1980-х</strong> </p> <p>Юная красотка Софи Марсо как будто отправляет нас в путешествие во времени. Давайте отправимся в начало 80-х, когда никому не известная школьница из парижского предместья появилась на обложках журналов по всему миру. Родившаяся в 1966 году в Париже французская актриса Софи Марсо стала популярной после своего дебюта в молодежной мелодраме «Бум» (1980) и его не менее успешного продолжения «Бум 2» (1982), который принес ей премию Сезар как самой многообещающей восходящей звезде. <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-0-29.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-0-29.jpg" /><br />В 16 лет она уже играла рядом с Жераром Депардье и Катрин Денев в фильме «Форт Саган». Депардье вновь станет ее партнером в фильме «Полиция» режиссера Мориса Пиала. <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-1-54.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-1-54.jpg" /><br />В 1982 году Марсо заключила контракт с крупнейшей кинокомпанией Франции «Gaumont», вскоре расторгнутый с е Текст взят с сайта Новости в фотографиях - BigPicture.ru е стороны. Компания выставила неустойку — миллион французских франков, на выплату которой актриса потратила почти все свои заработанные деньги. В этом ей помог Анджей Жулавский, с которым она познакомилась в том же году. Вскоре оба уехали в Польшу. <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-3-49.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-3-49.jpg" /><br />В 1984 году Марсо сыграла в «Шальной любви», ее первом фильме у Жулавского. Затем последовали «Мои ночи прекрасней ваших дней» и «Голубая нота». С тех пор она стала одной из самых популярных и уважаемых актрис в своей стране. <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-4-48.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-4-48.jpg" /><br />Международный успех пришел к актрисе после участия в фильме «Храброе сердце», где ее партнером выступил Мел Гибсон, и бондовской картины «И целого мира мало». <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-6-46.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-6-46.jpg" /><br />Беттина Реймс, которая неоднократно фотографировала ее, называет Софи «самой красивой и чувственной из молодых актрис». <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-8-45.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-8-45.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-10-41.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-10-41.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-11-39.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-11-39.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-12-37.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-12-37.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-13-33.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-13-33.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-15-31.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-15-31.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-16-25.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-16-25.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-18-21.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-18-21.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-19-19.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-19-19.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-21-16.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-21-16.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-22-16.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-22-16.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-23-14.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-23-14.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-24-14.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-24-14.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-26-13.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-26-13.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-29-11.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-29-11.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-32-10.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-32-10.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-34-10.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-34-10.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-37-9.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-37-9.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-39-9.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-39-9.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-40-9.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-40-9.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-43-7.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-43-7.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-44-7.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/06/2020-06-21-mixnews-44-7.jpg" /></p> mybb@mybb.ru (Atos) Tue, 12 Sep 2023 22:14:32 +0300 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=93127#p93127 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=93087#p93087 <p><strong>Почему самая ядовитая змея планеты ни разу никого не убила</strong> </p> <p>Мы делим планету со множеством ядовитых змей. Есть они повсюду, кроме самого холодного континента — Антарктиды. Вполне логично, что именно в Австралии, где на душу населения приходится больше всего ядовитых и просто опасных тварей, живет самая ядовитая змея — тайпан Маккоя (Oxyuranus microlepidotus). <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/05/bigpicture_ru_word-image-11.png" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/05/bigpicture_ru_word-image-11.png" /><br />Споры о том, какая змея обладает самым сильным ядом, идут между зоологами не одно столетие. Как ни странно, но самый главный претендент на пальму первенства — тайпан Маккоя, долгое время в обсуждениях вообще не фигурировал. Причина этого — очень спокойный нрав этой рептилии, на счету которой нет ни единого официально зарегистрированного случая смерти от укуса. <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/05/bigpicture_ru_word-image-8-800x534.png" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/05/bigpicture_ru_word-image-8-800x534.png" /><br />Эти тайпаны вырабатывают яд в 180 раз сильнее, чем у кобры, одна доза которого, составляющая 44 мг, без проблем может умертвить 100 человек или 250 тыс. мышей! Но статистика смертности делает более опасной для жизни человека гадюку обыкновенную, живущую в средней полосе, от укусов которой ежегодно погибают люди. <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/05/bigpicture_ru_0-1.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/05/bigpicture_ru_0-1.jpg" /><br />Австралийский лидер токсичного рейтинга достигает в длину до 2,5 метров. Эта змея — настоящая красавица с коричнево-золотистой чешуей и аккуратной глянцевой, будто отполированной головой. Благодаря своей плодовитости, тайпан Маккоя широко распространен в пустынных и полупустынных регионах Зеленого континента. Самка откладывает 16-20 яиц, из которых через 66 дней появляются малыши. <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/05/bigpicture_ru_taipanmakkoya3.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/05/bigpicture_ru_taipanmakkoya3.jpg" /><br />Самая ядовитая змея планеты тысячелетиями живет бок о бок с австралийскими аборигенами и те не видят в этом никакой проблемы. Люди не трогают больших змей, а те, в свою очередь, стараются держаться подальше от их жилищ. Аборигены хорошо знают, на что способен тайпан Маккоя, но страха перед ним не испытывают, зная миролюбивый нрав этой змеи. <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/05/bigpicture_ru_taipan5.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/05/bigpicture_ru_taipan5.jpg" /><br />Нельзя сказать, что тайпаны Маккоя никогда не кусали людей — такие случаи бывали. Правда, благодаря вовремя оказанной квалифицированной помощи все заканчивалось благополучно. Все до единого эксцессы такого плана происходили по вине людей, настойчиво преследовавших тайпана или пытавшихся схватить змею руками. Огромная рептилия может справиться с большинством угроз и без яда, поэтому редко настроена использовать в драке «тяжелую артиллерию» даже если ее сильно «достают». <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/05/bigpicture_ru_word-image-15.png" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/05/bigpicture_ru_word-image-15.png" /><br />А вот другой очень похожий вид — прибрежный тайпан (Oxyuranus scutellatus), хоть и редко вырастает больше 2 метров, представляет для людей серьезную опасность. Яд этой змеи немного слабее, чем у большого собрата, но зато его в три раза больше! <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/05/bigpicture_ru_oxyuranus_scutellatus-600x800.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/05/bigpicture_ru_oxyuranus_scutellatus-600x800.jpg" /><br />Прибрежный тайпан <br />Прибрежный тайпан может выпустить во время атаки до 120 мг смертоносной отравы, кусая жертву по несколько раз. Укушенный человек умирает через 4-6 часов после укуса, при этом даже своевременная помощь при таком объеме токсина неэффективна. По статистике от яда этой змеи умирает каждый второй укушенный.</p> mybb@mybb.ru (Atos) Sun, 10 Sep 2023 23:15:18 +0300 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=93087#p93087 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=93086#p93086 <p><strong>«Наш милый Франц»: нацист, убивший сотни тысяч, жил на курорте под своим именем</strong>&#160; </p> <p>Арестовывали Франца Штангля с размахом. Несколько полицейских автомобилей и бронемашин с автоматчиками, поднимая пыль, окружили шезлонг, в котором нежился мужчина средних лет с аккуратной стрижкой и бокалом коктейля в руке. «Ребята, для чего устраивать такой шум? Я пойду с вами без сопротивления, и вот увидите, вы потом сами меня отпустите», — с улыбкой сказал бывший комендант Собибора и Треблинки и сам сел в автомобиль. <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/02/13202064.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/02/13202064.jpg" /><br />После того как Третий Рейх пал, нацистские преступники кинулись врассыпную по всему миру. Они изо всех сил старались замести следы и меняли внешность и фамилии. А вот комендант двух лагерей смерти Франц Штангль был настолько уверен в своей неуязвимости, что не посчитал нужным даже сменить имя. <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/02/Ebensee_concentration_camp_prisoners_1945-Wikipedia-public-domain-990x495-800x400.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/02/Ebensee_concentration_camp_prisoners_1945-Wikipedia-public-domain-990x495-800x400.jpg" /><br />Возможно, нацист и на самом деле верил в то, что претензий к нему быть не может, ведь недаром на первом же допросе он нервно спросил у следователя: «Теперь, вы скажете, надо наказывать всех, кто честно служил?!». Когда следствие завершилось и бывший комендант лагерей смерти Собибор и Треблинка, гауптштурмфюрер СС Франц Штангль был обвинен в преступлениях против человечества, он был неподдельно удивлен: <br />&quot;Я согласен, что устанавливал газовые камеры. Но моя совесть чиста. Я просто честно выполнял свою работу. Разве это теперь считается преступлением&quot;? <br />Да, на самом деле, работу Штангль выполнял качественно — всего за 4 месяца его работы в лагере смерти Собибор, под его чутким руководством было уничтожено 100 тысяч евреев. Позднее, работая в Треблинке, гауптштурмфюрер превзошел сам себя и только за один день отправил в газовые камеры 22 тысячи заключенных. Всего на счету Штангля было около миллиона жизней и он это отлично понимал. </p> <p>«Производство» палача Штангля </p> <p>Человек, сделавший своей работой уничтожение людей, родился в австрийском городе Альтмюнстере в 1908 году. Отец Франца был военным, при этом человеком пьющим и не слишком сентиментальным. Поэтому в детстве Штангля частенько поколачивали по поводу и без. После школы Франц устроился рабочим на текстильную фабрику, но быстро понял, что это не его. Закончив полицейскую академию в 1931 году он начал работать детективом в маленьком городке, где самыми распространенными преступлениями были пьяные драки и кражи кур. <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/02/1-izobrazhenie1-800x468.png" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/02/1-izobrazhenie1-800x468.png" /><br />Когда в 1938 году произошел аншлюс и Австрию присоединили к Третьему рейху, Штангль понял, что пробил его звездный час и сразу же вступил в НСДАП и СС. Как человека, имеющего опыт работы в полиции, Франца назначили следователем гестапо в городе Линце. В апреле 1942 года, когда Вторая мировая война была в самом разгаре, а вермахт одерживал одну победу за другой, оберштурмфюрер Штангль был командирован в Польшу, где приказом Гиммлера его назначают комендантом лагеря Собибор. Это был классический лагерь смерти, задачей которого было исключительно уничтожение людей. Франц Штангль решил оправдать высокое доверие и подошел к своей работе максимально серьезно. Едва приняв лагерь, он заказал новое оборудование для убийства узников, так как производительность старого его не устраивала. Начальство четко дало понять новому коменданту, что в евреях, как в рабочей силе, лагерь не нуждается, поэтому от всех них нужно избавиться как можно быстрее. <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/02/50967366.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/02/50967366.jpg" /><br />Концлагерь Собибор сегодня <br />Поэтому всех вновь прибывших в Собибор сразу со станции вели в так называемую «баню» для «санитарной обработки». Людей запирали в помещении, а затем заводили установленные на улице списанные танковые моторы, которые через подключенные шланги наполняли «душевые» выхлопными газами. Для того чтобы гарантировано убить всех внутри уходил всего час. Штангль очень гордился своей продуктивной работой, ведь в подчинении у него было всего 30 эсэсовцев и 100 охранников, набранных из военнопленных. Никто из подчиненных коменданта Собибора не сидел без дела — одни конвоировали обреченных на смерть, другие убивали, третьи вырывали золотые коронки у трупов и сортировали вещи покойников. Конвейер смерти работал безупречно. </p> <p>Палач-передовик </p> <p>Усердие Франца Штангля не осталось незамеченным и 28 августа 1942 года его перевели комендантом на более перспективное место — в крупный лагерь смерти Треблинку. Заключенных здесь было гораздо больше и такой подход как в Собиборе был неуместен. Узников уничтожали постепенно и организационные вопросы отнимали немало сил. Но Штангль не зря получил эту должность — он умел организовать все самым лучшим образом. Палач смекнул, что если ожидающим смерть людям дать надежду, то они не будут создавать проблем и станут покорно дожидаться своей очереди. По приказу коменданта в Треблинке проложили тротуары из брусчатки, посадили кусты и даже разбили клумбы с цветами. <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/02/unnamed-22.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/02/unnamed-22.jpg" /><br />Штангль в своем белом мундире инспектирует лагерь <br />Сам Штангль никогда не контактировал со своими жертвами — он перемещался по лагерю в пошитой на заказ эсэсовской форме белого цвета, помахивая длинным хлыстом. Заключенные прозвали коменданта «Белая смерть» и это прозвище полностью отвечало положению вещей. Позднее, на допросах, Франц постоянно твердил, что не испытывал не то что ненависти, но даже неприязни к евреям, цыганам и советским военнопленным. «Это была моя профессия… Я ей наслаждался. Меня переполняли амбиции и желание карьеры, не буду отрицать», — так описывал причины своего рвения старый нацист. Несмотря на то что работа приносила палачу удовлетворение, стрессов было не избежать. Из-за этого Штангль пристрастился к спиртному. Гауптштурмфюрер быстро «втянулся» и вскоре начинал утро не с чая или кофе, а с одного-двух стаканов шнапса. <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/02/35382281.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/02/35382281.jpg" /><br />Франц Штангль с «коллегами» ожидают очередной поезд с обреченными <br />Уже в начале дня комендант появлялся возле газовых камер в стельку пьяным и активно принимал участие в «производственном процессе». Да, для Штангля убийство было производством, а людей он не называл иначе как «груз для утилизации». Попав в тюрьму, нацист отличился в первом же интервью западногерманской прессе. Он рассказал о своих впечатлениях и о том, как он видел своих жертв: Они и были «грузом». В первые дни в Треблинке я видел груды тел черно-синего цвета, в них не было ничего человеческого: просто масса гниющей плоти. Сами посудите: огромное количество мертвецов. Иногда я стоял на вышке и наблюдал, как их гонят в газовые камеры: голых, стиснутых, испуганных, под ударами кнутов… Довольно трудно после такого считать этих существ людьми. Каждый день в Треблинке убивали от 3 до 12 тысяч человек. За 11 месяцев, пока Франц Штангль возглавлял лагерь, там было уничтожено 810 тысяч заключенных. Чтобы понять масштабы, нужно сказать, что в Освенциме, который был в несколько раз больше по размерам, примерно такое же количество узников погибло за пять лет. Можно без преувеличения сказать, что лагерь смерти Треблинка в XX столетии был одним из самых страшных мест на Земле. </p> <p>Конец карьеры и бегство </p> <p>2 августа 1943 года в Треблинке произошло восстание, в ходе которого за ограду смогли прорваться около 300 узников. Большинство из них были убиты в ходе поисков или выданы местными жителями, лояльными к нацистам. Несмотря на то что последствия бунта были быстро ликвидированы, высокое начальство в Берлине осталось недовольно работой Штангля и лагерь расформировали. <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/02/68d6fe238562e9223fbc2cf458c2e4a3.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/02/68d6fe238562e9223fbc2cf458c2e4a3.jpg" /><br />Узники Треблинки и их палачи <br />Франц получил строгий выговор, но его заслуги перекрывали все промашки на должности коменданта. Поэтому изверга тут же направили в Италию, где его опыт был нужен как воздух для уничтожения евреев Триеста и Венеции. Выполнив все возложенные на него задачи, Штангль вернулся в Вену в 1945 году незадолго до капитуляции Германии. В Австрии Франц Штангль попал в руки американцам и те серьезно взялись за расследование его преступлений. Следствие тянулось до 1948 года, пока экс-коменданту не удалось бежать из заключения с помощью жены и бывшего коллеги по Собибору эсэсовца Густава Вагнера. В то время как большинство нацистов старались бежать подальше от Европы и десятками попадались в руки американской и английской разведки, бывший комендант Собибора и Треблинки направился в Италию, где его не ждали. Там его ждал епископ Ватикана Алоиз Худал, который помог получить преступнику паспорт Красного Креста, снимающий с владельца все подозрения. Имея надежные документы Штангль, тем не менее отправился не за океан, а совсем в другую сторону — в Сирию. Там нацист обосновался в Дамаске и три года верой и правдой служил местному режиму, консультируя палачей, как правильно пытать пленных израильтян. <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/02/Franz_Stangl_Treblinka-536x800.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/02/Franz_Stangl_Treblinka-536x800.jpg" /><br />После войны Франц был еще молод и полон сил <br />Когда Сирия надоела Штанглю, он с супругой покинул Ближний Восток и отправился в Бразилию, которая как магнитом тянула к себе всех «бывших». За океаном Франц, наконец, вспомнил свою первую профессию и устроился на фабрику ткачом. Он работал на фабрике так же старательно, как и во вверенных ему лагерях смерти, поэтому смог дослужиться до должности инженера. Позднее, в 1959 году, Францу удалось устроиться на завод Volkswagen, где его ждала более высокая зарплата. Очень скоро они с женой купили большой красивый дом в Сан-Паулу и наслаждались жизнью с полным размахом. На выходных супруги отправлялись на пляж, где нежились на солнце и купались в теплом океане. Соседи по улице не могли себе представить, что немолодой мужчина с военной выправкой и мягким немецким акцентом — один из самых зловещих нацистских преступников, на совести которого сотни тысяч смертей. «Он был приятным человеком — общительным и веселым», — так говорили о нем жители соседнего дома. <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/02/3db6a7bc-c608-46ff-8ca8-61bc5c5f0957-800x418.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/02/3db6a7bc-c608-46ff-8ca8-61bc5c5f0957-800x418.jpg" /><br />Пляж в Сан-Паулу, который любил посещать «милый Франц» с супругой <br />«Неужели наш милый Франц убил миллион человек и спокойно жил под пальмами?» — как-то во время интервью спросил у журналистов коллега Штангля по заводу Volkswagen. Да, жил совершенно спокойно и его никто не искал. Более того — Франц даже не удосужился поменять документы и так и жил под своим настоящим именем. SAPE SAPE Нацистский преступник состоял на учете в консульстве Австрии в Сан-Паулу как австриец по происхождению и не знал забот до 1961 года, пока о нем внезапно не вспомнили на далекой родине. Австрия выдала ордер на арест эсэсовца и к розыску активно подключилась Германия и власти Бразилии. Арест на пляже был для Штангля настоящей неожиданностью, но он до последнего момента чувствовал себя уверенно. «За безупречную работу не судят. Я хорошо делал свою работу и все об этом знают», — не уставал твердить монстр на допросах. Его жена наняла лучших адвокатов и до 23 июня 1967 года, пока нацистского преступника не выслали из Бразилии в Германию, он был уверен, что все закончится хорошо и его с извинениями отпустят. <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/02/8-2.png" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/02/8-2.png" /><br />Франц Штангль в суде. Он еще не верит в то, что уже никогда не выйдет на свободу <br />22 декабря того же 1967 года суд города Дюссельдорфа огласил приговор — пожизненное заключение. Франц до последнего момента не мог поверить, что с ним так поступят. Он тут же обжаловал приговор и активно начал раздавать интервью прессе. Журналистам экс-комендант Собибора и Треблинки говорил: Я никого лично не убивал, не стрелял в заключенных… Моя работа была сугубо технической… Нас так учили в криминальной полиции, все должно быть сухо и педантично… Вот я и действовал подобным образом. Было очевидно, что палач ни капли не раскаивается в своих преступлениях перед человечеством и, напротив, чувствует себя жертвой судебного произвола. Лишь проведя за решеткой несколько лет, Штангль почувствовал какие-то слабые уколы совести. В одном из последних своих интервью, незадолго до смерти, бывший нацист сказал: Да, гибель евреев и цыган в лагерях — это моя вина. Но ведь и пожизненное заключение — это слишком суровое наказание! <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/02/20797_600.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2020/02/20797_600.jpg" /><br />Одно из последних интервью старого нациста <br />Ровно через 19 часов после этих слов, 28 июня 1971 года, убийца миллиона узников двух самых страшных лагерей смерти умер от острой сердечной недостаточности в своей камере. Ему было 63 года и он умер хоть и в тюрьме, но своей смертью. Перед тем как его сердце остановилось, он не испытывал унижения, леденящего страха и безысходного отчаянья, как сотни тысяч его жертв.</p> mybb@mybb.ru (Atos) Sun, 10 Sep 2023 23:03:26 +0300 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=93086#p93086 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=93083#p93083 <p><strong>Они контролировали даже могилу Сталина: самые свирепые ОПГ из 90-х </strong></p> <p>Сейчас наибольшую опасность для бизнеса представляет само государство, с его механизмами лицензирования, налогами и контролирующими органами. Но в старые добрые времена, в 90-х, все было как положено — отъемом денег занимался криминалитет. Он контролировал абсолютно все и под «крышей» братков были не только фирмы, рынки и заводы, но даже… могила сына Сталина в Казани. <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/06/bigpicture_ru_original-3.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/06/bigpicture_ru_original-3.jpg" /><br />В 90-х годах смертность среди молодых мужчин в возрасте от 20 до 40 лет в России выросла на 35-70%. Организованные преступные группировки действовали почти в каждом городе и почти везде их члены были самыми обеспеченными. Точные цифры доходов ОПГ неизвестны, но отрывочные сведения, находящиеся в общем доступе, помогли составить этот рейтинг. </p> <p>5 место. «Тверские волки» </p> <p>Это была относительно малочисленная бандитская группировка, костяк которой составляли не более 10 человек. Действовали «Тверские волки» в Твери и Тверской области с начала 90-х до 2006 года. Группировка контролировала грузоперевозки и автозаправки на трассе Москва — Санкт-Петербург, проституцию и игорный бизнес, строительные и лесозаготовительные компании, производителей алкоголя. <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/06/bigpicture_ru_1557268223_1560833677_1920x0_80_0_0_660fde6a65dadced666f9166733a154a-800x800.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/06/bigpicture_ru_1557268223_1560833677_1920x0_80_0_0_660fde6a65dadced666f9166733a154a-800x800.jpg" /><br />Главарь тверской ОПГ Александр Костенко по кличке Лом </p> <p>Предпринимателей «тверские» заставляли платить в общак 1&#8239;500 долларов ежемесячно, а строптивых бизнесменов запугивали, избивали и лишали жизни. Проститутки давали за каждый день работы по 600 рублей. В конце 90-х ОПГ начала заниматься угоном автомобилей и заказными убийствами. Возглавлял преступную группировку Александр Костенко по кличке Лом. Главарь владел трехэтажным особняком в престижном районе Твери и двумя элитными внедорожниками — Toyota Land Cruiser и Chevrolet Suburban. Приближенные Лома жили не так круто, но тоже владели домами и дорогими иномарками. <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/06/bigpicture_ru_7cfe77dae0f789b8c8d892fbd2e4207b.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/06/bigpicture_ru_7cfe77dae0f789b8c8d892fbd2e4207b.jpg" /><br />Дом Михаила Круга в Твери, где произошло убийство </p> <p>Визитной карточкой «Тверских волков» была публичная расправа над непокорными или конкурентами. Жертву расстреливали в упор в присутствии многочисленных свидетелей, нередко в общественных местах. По самым скромным подсчетам «тверские» убили 14 человек, но есть мнение, что жертв гораздо больше. 1 июля 2002 года киллером и бывшим прапорщиком Дмитрием Веселовым был застрелен у себя дома певец Михаил Круг. Бандиты не хотели убивать шансонье — они планировали обокрасть его дом и заставить хозяина обратиться к ним за помощью. Таким образом, Круг стал бы должником Лома и бандиты планировали получать процент с каждого концерта певца. <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/06/bigpicture_ru_volki-800x453.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/06/bigpicture_ru_volki-800x453.jpg" /><br />Члены ОПГ «Тверские волки» в суде </p> <p>Но хозяин, которого не должно было быть дома, неожиданно застал грабителей и Веселов его смертельно ранил. За этот прокол киллер поплатился жизнью, так как Круга любили и уважали в среде «тверских». В 2006 году банда прекратила свое существование после убийства Лома. Автомобиль главаря изрешетили из автоматов и шансов выжить у него не было. Оставшиеся в живых члены ОПГ были арестованы и почти все получили пожизненные сроки. </p> <p>4 место. «Хади Такташ» </p> <p>Преступная группировка «Хади Такташ» держала в страхе Казань с 1982 по 1999 год. Бандиты «курировали» более 40 компаний и контролировали казанских проституток. Отдельная бригада ОПГ держала в руках все кладбища Казани, где ничего не происходило без ведома местных мафиози. Под опекой банды оказалась даже могила сына Сталина Василия на Арском кладбище. <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/06/bigpicture_ru_hadi-taktash3.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/06/bigpicture_ru_hadi-taktash3.jpg" /><br />Лидер «Хади Такташ» Радик Галиакберов </p> <p>Городской комбинат «Здоровье» предприимчивые «такташевцы» превратили в городской центр продажной любви и наркоторговли. Кроме этого, по городу действовали несколько крупных подпольных борделей, каждый из которых приносил членам «Хади Такташ» до 6000 долларов в день. Главарь банды Радик Галиакберов по прозвищу Раджа возил с собой в машине миллион долларов наличными и сорил деньгами, пуская пыль в глаза. По оперативным данным, на счету «Хади Такташ» около 50 человеческих жизней. Бандиты расправлялись не только с бизнесменами, не желавшими платить, но и со своими собратьями, пожелавшими завязать с криминалом и уйти из ОПГ. Закончилось все в День милиции в 1999 году, когда на горячем поймали одного из киллеров банды, который выдал Раджу. Главаря арестовали и в 2002 году он отправился отбывать пожизненный срок в колонию «Черный дельфин». </p> <p>3 место. «Подольские» </p> <p>Крупная ОПГ «Подольские» появилась в начале 90-х годов в Подольске, Московская область, и существовала до начала 2000-х. В лучшие времена в банде насчитывалось до 100 членов. В середине 90-х под контролем преступников оказался практически весь бизнес города: магазины, заправки, банки, автосервисы, строительные компании. Щупальца банды протянулись и в другие города — филиалы «Подольских» работали в Уренгое и Киеве. <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/06/bigpicture_ru_1513250.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/06/bigpicture_ru_1513250.jpg" /><br />Члены подольской ОПГ <br />Доходы ОПГ были просто фантастическими. В 1991 году только на одной крупной махинации банда заработала 30 млн долларов. Преступники обманули целый город — они пообещали привезти в Подольск большую партию импортного сахара по смешной цене и пригласили всех желающих делать заказы с предоплатой. Когда была собрана значительная сумма, аферисты просто испарились. Есть информация, что «Подольские» зарабатывали в США заказными убийствами, «решая проблему» за 10 тыс. долларов. Можно сказать, что банда распалась сама по себе — кто-то из ее главарей уже много лет в международном розыске, а кто-то уважаемый в городе человек, вхожий в высокие московские кабинеты. Одним из руководителей ОПГ был бизнесмен Сергей Лалакин, получивший именные часы от президента России и медаль «За верность долгу и отечеству». </p> <p>2 место. «Ореховские» </p> <p>Появилась московская ОПГ «Ореховские» в середине 80-х и успешно действовала до середины 90-х годов. Начинали члены банды с мелочей — собирали дань с проституток и дальнобойщиков в придорожных барах, обещая защиту от проблем. В 90-х годах они открыли для себя рэкет и начали подминать под себя фирмы и рынки. <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/06/bigpicture_ru_orehovskaya-opg-90ye-800x516.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/06/bigpicture_ru_orehovskaya-opg-90ye-800x516.jpg" /><br />Ореховская ОПГ <br />Очень скоро «Ореховские» контролировали почти все столичные службы такси, Пражский, Покровский, Митинский и Дорогомиловский рынки, компанию «Русское золото», банк «Капитан-Экспресс» и даже аэропорт Домодедово. Щупальца группировки протянулись далеко на восток — бандиты участвовали в приватизации металлургических гигантов Урала. Жадные и жестокие, «Ореховские» облагали бизнесменов неподъемной данью. Крупные компании отдавали до 30% прибыли, а мелкие — до 70%. С несогласными безжалостно и показательно расправлялись. Лидер ОПГ — бывший новгородский тракторист Сергей Тимофеев по прозвищу Сильвестр, был обладателем состояния в 14 млн долларов. Этот человек стал настоящей легендой и считается, что именно он стал прототипом Саши Белова в «Бригаде», Рокки в «Ледниковом периоде» и Сильвера в «Бандах». <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/06/bigpicture_ru_sergej_timofeev.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/06/bigpicture_ru_sergej_timofeev.jpg" /><br />Сергей Тимофеев (Сильвестр) <br />Точное число жертв «Ореховских» неизвестно, но по делам, связанным с бандой, проходили 30 убитых. Считается, что олигарх Борис Березовский тоже едва не попал в это число, когда в июне 1994 года на него было совершено дерзкое покушение. Одним из киллеров ОПГ был знаменитый Саша Солдат, устранивший легенду криминальной России Сашу&#160; Македонского. Конец «Ореховским» наступил после смерти Сильвестра, которого взорвали в автомобиле 13 сентября 1994 года. Заменивший его Сергей Буторин, по прозвищу Ося, не имел большого авторитета и банда начала расползаться по швам. Боевики ОПГ разбежались по миру и их долго отлавливали и судили. Последний из «Ореховских» киллеров, Дмитрий Белкин, был арестован только в 2012 году. </p> <p>1 место. «Тамбовские» </p> <p>Преступная группировка «Тамбовские», орудовавшая в Санкт-Петербурге с начала 90-х до начала 2000-х, насчитывала до 500 членов. ОПГ специализировалась на рэкете и вымогательствах, а к 1995 году держала под контролем треть российского наркотрафика. <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/06/bigpicture_ru_1495449253114363404.jpg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/06/bigpicture_ru_1495449253114363404.jpg" /><br />Главарь тамбовской ОПГ Владимир Кумарин (в центре) <br />Главарь банды Владимир Кумарин (Барсуков) по прозвищу Кум, был родом из Тамбова, что и дало название его команде. Он был неприлично богат даже по меркам бандитов 90-х годов — владел историческим особняком площадью 480 кв. метров в центре Санкт-Петербурга и держал на личных счетах примерно 2 млрд долларов. В городе Кумарина называли «ночным губернатором» и главарь ОПГ изображал справедливого и близкого к народу большого человека. К Куму приходили просить о помощи даже обычные горожане и тот помогал, связывая просящего кабальными обязательствами. Самым громким злодеянием «Тамбовских» стало убийство женщины-политика Галины Старовойтовой в 1998 году. Ее застрелили у дверей собственной квартиры два отморозка из этой банды, но имя заказчика убийства до сих пор остается тайной. Всего же на счету банды десятки смертей по всей России. <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/06/bigpicture_ru_orig-1554642470256a987694710af5e74827c64ebffbea.jpeg" alt="https://bigpicture.ru/wp-content/uploads/2021/06/bigpicture_ru_orig-1554642470256a987694710af5e74827c64ebffbea.jpeg" /><br />Галина Старовойтова <br />Кумарина арестовали только в 2007 году, но предъявить ему смогли только пару рейдерских захватов фирм. Его приговорили к 15 годам, но позднее пересмотрели дело и увеличили срок до 24 лет. Остальные члены банды тоже не смогли избежать наказания.</p> mybb@mybb.ru (Atos) Sun, 10 Sep 2023 22:29:54 +0300 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=93083#p93083 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=93079#p93079 <p><strong>Интересные факты о слонах </strong></p> <p>Могли ли встречаться слоны и мамонты, сколько всего у слона зубов, зачем ему хобот и что будет, если бивень сломается.</p> <p>МАМОНТЫ — ЭТО СЛОНЫ. НО НЕ ВСЕ СЛОНЫ — МАМОНТЫ<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/48/65/48659a8e0172d6d71d386c050c5f26869ef8a631.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/48/65/48659a8e0172d6d71d386c050c5f26869ef8a631.jpg" /><br />С точки зрения биологии мамонты и есть слоны — представители семейства хоботных (Elephantidae). Суровая эволюция отбраковала большинство видов, и до наших дней дожили только три: два африканских слона (саванный и лесной) и один азиатский. Причем африканский во времена мамонтов уже существовал, только он преспокойно гулял себе в районе экватора, тогда как мамонты жили гораздо севернее, так что повстречаться они никак не могли. Удивительно другое: в это же время существовали и мастодонты! Но только в одном месте. Вообще, мастодонты вымерли приблизительно 3,5 млн лет назад. Но в Северной Америке, по непонятным даже для биологов причинам, одна из ветвей сохранилась практически до голоцена и сосуществовала во времени с мамонтом. Во всяком случае сегодняшние их находки перекрываются в пространстве. Было это не так уж и давно, примерно 10 000 лет назад. Хотя есть сведения, что последний мастодонт исчез с лица земли еще позже — около 3000 лет назад, когда у некоторых древних народов уже существовала письменность!</p> <p>СЛОНЫ — НЕ ДОМАШНИЕ ЖИВОТНЫЕ<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/90/5c/905cd08c84abf26a5bb4b6ea1f36049f26c80cda.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/90/5c/905cd08c84abf26a5bb4b6ea1f36049f26c80cda.jpg" /><br />Если бы люди разводили слонов, как, скажем, коров или лошадей, то наверняка бы вывели породы: белый цейлонский слон или бирманский тяжеловоз. Но иногда слонов приручают. В основном индийских, так как африканские крупнее и характер у них не такой покладистый. Когда-то эти огромные и умные животные заменяли жителям Юго-Восточной Азии мирные трактора и боевые танки (с ними впервые столкнулся Александр Македонский в эпоху своего известного Индийского похода), во время Первой мировой войны в Европе, оставшейся без лошадей и коров, на слонах пахали, а сегодня используют для того, чтобы катать туристов.</p> <p>СЛОНЫ УМЕЮТ РАЗГОВАРИВАТЬ<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/46/56/46569911d3a0b2bb0d2c275ae8d38498da568fd0.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/46/56/46569911d3a0b2bb0d2c275ae8d38498da568fd0.jpg" /><br />Ученые выделили более 70 различных звуков, имеющих какие-то явные значения, и, видимо, это далеко не предел. Поскольку частенько общение идет в инфразвуковом диапазоне (за пределами человеческого восприятия), исследования стали возможны только с появлением специальной аппаратуры. Инфразвуки разносятся на очень большие дистанции, поэтому слоны могут спокойно «разговаривать» друг с другом, находясь на расстоянии в несколько километров. Существует даже переводчик речи слонов на человеческий язык. Любопытно, что трубят слоны не только для того, чтобы общаться друг с другом, но и чтобы выражать эмоции, например скорбь. Слоны — единственные животные, которые хоронят своих близких: забрасывают тело погибшего товарища землей и ветками, а потом дружно поднимают вверх хоботы и хором трубят. Очень трогательный, хотя и тяжелый момент. Возможно, именно из этой традиции появилась другая — буддистская. </p> <p>ЖИЗНЬ СЛОНА ЗАВИСИТ ОТ ЗУБОВ<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/9a/db/9adbc04d8ab371e9ca3be6bd725d48f6da8dd823.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/9a/db/9adbc04d8ab371e9ca3be6bd725d48f6da8dd823.jpg" /><br />Слоны — вегетарианцы. Их желудок принимает перетертую в кашу растительность: траву и мелкий кустарник в африканской саванне и листья и ветки деревьев, коренья и плоды в тропической Азии. В зоопарках слоны с удовольствием поедают березовые веники (те самые, которыми парятся в бане), а после Нового года жуют отслужившие свое рождественские елки, хвоя которых очень богата витаминами.</p> <p>Чтобы перетереть все это должным образом, природа придумала для слона меняющиеся зубы. Всего 24 штуки. Первая пара, состоящая из четырех пластинчатых зубов-терок, выпадает до года, последующие появляются также партиями по четыре (две вверху и два внизу) по мере истирания. Ими слон двигает не вправо-влево, как корова или верблюд, а по-своему — вперед-назад. В старости зубы перестают возобновляться, и пожилое животное обречено на мучительную смерть от голода, ведь заботливая молодежь не может пережевывать за него пищу, как это было заведено в первобытных человеческих племенах.</p> <p>ЛЕВША СЛОН ИЛИ ПРАВША, МОЖНО ОПРЕДЕЛИТЬ ПО БИВНЯМ<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/0d/4a/0d4a7f4fcf9549994c87841b0e9a0ef2d02db8d4.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/0d/4a/0d4a7f4fcf9549994c87841b0e9a0ef2d02db8d4.jpg" /><br />Слоновая кость — вовсе не кость. Это зубы, резцы без корней и эмали, состоящие из сплошного дентина. Они растут всю жизнь. Если бы слон не пользовался ими постоянно, не стачивал бы их и не ломал, то теоретически бивни могли бы достигать шестиметровой длины (чего, конечно, не происходит). У азиатских слонов бивни имеются только у самцов, и они сравнительно небольшие — до полуметра длиной и 20–25 кг весом при общем весе животного в 5 т. Причем любопытно, что чем южнее живут популяции индийских слонов, тем тоньше и острее их бивни. У африканского слона бивни намного крупнее: более 2 м. Причем они есть не только у самцов, но и у самок. По тому, как ломаются бивни, можно определить, каким бивнем слон преимущественно пользуется, то есть левша он или правша. </p> <p>СЛОНОВИЙ ХОБОТ — НЕ ТОЛЬКО НОС<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/51/a2/51a2ea4ab5fb01275da09fd3d530e0282ccffee1.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/51/a2/51a2ea4ab5fb01275da09fd3d530e0282ccffee1.jpg" /><br />Хобот приводится в движение десятками тысяч мышц и мышечных пучков. С его помощью слон находит пищу. Без него слону было бы очень трудно пить воду, ведь тот работает как шланг. А еще — как трубка ныряльщика. Находясь целиком под водой, животное может дышать, выставив наружу лишь кончик хобота. Кроме того, слоновий хобот еще и рука — без всяких кавычек. Хоботом можно делать абсолютно все, на нем даже «пальцы» есть! У африканских слонов их два: без костей и без суставов, но очень подвижные. У азиатских — один. Но этого хватает. С их помощью слоны могут монетку поднять с земли, могут щелбана дать льву какому-нибудь. Рисовать тоже могут. Это и строительный инструмент, и боевой, и коммуникативный. С ребенком общаются при помощи хобота. Со встречными слонами здороваются при помощи хобота, настроение выражают им же. Берегут его очень. Ночью ходят и щупают дорогу хоботом, представляете?</p> <p>Слонов осталось мало. В Африке — около 600 000 особей, в Азии — всего лишь 30 000. Потому что слоны медленно размножаются. Самка рожает всего лишь три-четыре раза за свою жизнь, беременность длится целых два года (!), а слоненок сосет материнское молоко целых пять лет и становится половозрелым не раньше чем через 12–15 лет. Давайте беречь слонов!</p> mybb@mybb.ru (Atos) Sun, 10 Sep 2023 16:24:03 +0300 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=93079#p93079 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=92930#p92930 <p>На Земле практически у всего есть скорость, и это касается не только движимых объектов. «Моя Планета» составила рейтинг самых быстрых: людей, животных, транспортных средств и даже физических явлений.</p> <p>САМАЯ БОЛЬШАЯ СКОРОСТЬ В МИРЕ<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/b5/51/b551705471f9bd7eedab8eb34af699dcf07f9b3b.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/b5/51/b551705471f9bd7eedab8eb34af699dcf07f9b3b.jpg" /><br />Считается, что скорость света в вакууме, равная 299 792 458 м/с (1 079 252 848,8 км/ч) — максимальная скорость во Вселенной. В 2011 году ученые сообщили о превышении скорости света мюонными нейтрино, однако повторные опыты ничего подобного не обнаружили. Тем не менее, есть объекты, способные перемещаться со скоростью большей, чем свет, но их нельзя использовать для переноса информации.</p> <p>КОСМИЧЕСКИЙ КОРАБЛЬ<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/83/cf/83cf86809e73ffb69381057804ba1065d34ca35b.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/83/cf/83cf86809e73ffb69381057804ba1065d34ca35b.jpg" /><br />Наиболее скоростной космический корабль — солнечный зонд NASA Parker Solar Probe.&#160; После запуска с Земли в 2018-м зонд использовал солнечную гравитацию, чтоб разогнаться до 530 000 км/ч. Это невероятно быстро, но всего 0,05% от скорости света. Зонд создан для изучения внешней короны Солнца. Предполагается, что в конце 2024 года он приблизится к «поверхности» Солнца (фотосфере) на расстояние 8,86 радиуса Солнца (6,2 миллиона километров). Теплозащитный экран зонда будет разогреваться до 1370 °C.</p> <p>САМЫЙ БЫСТРЫЙ САМОЛЕТ<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/a5/f9/a5f9f0b3e1cc852f514f806d69f1677453b67084.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/a5/f9/a5f9f0b3e1cc852f514f806d69f1677453b67084.jpg" /><br />Среди быстрейших в мире самолетов конкуренция довольно высока, и на сегодняшний день ее выигрывает Boeing X-43. Этот гиперзвуковой беспилотник длиной менее четырех метров может лететь со скоростью 11 230 км/ч. Рекорд был установлен 16 ноября 2004 года. Предыдущий рекорд принадлежит другому беспилотному судну Orbital Sciences Corporation Х-34, самая большая развитая скорость которого всего на 200 км/ч меньше.</p> <p>САМЫЙ БЫСТРЫЙ АВТОМОБИЛЬ<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/ba/20/ba208a7bf5d521bec1f466b9127a54fe8048506a.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/ba/20/ba208a7bf5d521bec1f466b9127a54fe8048506a.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/88/ea/88ea9b70c1e00a36aaa433f08fa269b11ef2b29b.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/88/ea/88ea9b70c1e00a36aaa433f08fa269b11ef2b29b.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/d0/3c/d03c9ba68878a4cd375acb19abb85a1de9703e7a.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/d0/3c/d03c9ba68878a4cd375acb19abb85a1de9703e7a.jpg" /><br />Рекорд самой большой скорости автомобиля обновлялся много раз, и на сегодняшний день это 1228 км/ч. Именно такую скорость развил британский пилот и автогонщик Энди Грин на реактивном автомобиле Thrust SSC в пустыне Блэк-Рок в США 25 сентября 1997 года. Это первое авто, преодолевшее звуковой барьер. И рекорд до сих пор не побит.</p> <p>Самой быстрой женщиной на машине в 2019 году стала гонщица и телеведущая Джесси Комбс, которая смогла разогнать реактивное авто до 841 км/ч в пустыне Алворда. К сожалению, Джесси погибла во время заезда, но Книга рекордов Гиннесса позднее зарегистрировала ее уникальное достижение.</p> <p>Стоит также назвать самый быстрый в мире серийный автомобиль. Сейчас это Bugatti Chiron, выдающий на максимуме впечатляющие 463 км/ч.</p> <p>САМЫЙ БЫСТРЫЙ ПОЕЗД<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/0c/25/0c25ead7ec647d8081efc58daa661738bbdeb755.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/0c/25/0c25ead7ec647d8081efc58daa661738bbdeb755.jpg" /><br />Японские поезда L0 Series Maglev на сегодняшний день являются самыми быстрыми в мире — их максимальная скорость составляет 602 км/ч. Поезда на магнитной подушке уже не раз испытывали, но они еще не перевозят пассажиров. С японскими поездами конкурируют китайские, созданные компанией CRRC — они могут двигаться со скоростью 600 км/ч. Российский «Сапсан» заметно уступает, ведь он может достичь только 350 км/ч, но зато регулярно перевозит пассажиров.</p> <p>САМЫЙ БЫСТРЫЙ МОТОЦИКЛ<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/2a/e5/2ae56479d747660fb01c4716587d2b92cf681459.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/2a/e5/2ae56479d747660fb01c4716587d2b92cf681459.jpg" /><br />Титул самого быстрого среди серийных мотоциклов еще в 1999 году завоевал Suzuki Hayabusa, который удалось разогнать до 314 км/ч. Спустя 12 лет Билл Уорнер на модифицированном Hayabusa поставил новый рекорд планеты — 502 км ч.</p> <p>САМЫЙ БЫСТРЫЙ КОРАБЛЬ<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/25/1f/251f0a695063a63d2512ec9af4b3e6792bb7d6f2.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/25/1f/251f0a695063a63d2512ec9af4b3e6792bb7d6f2.jpg" /><br />Самым скоростным плавательным транспортным средством на данный момент является даже не военный, а коммерческий корабль. Паром-катамаран «Франциско» возит пассажиров по маршруту Буэнос-Айрес (Аргентина) — Монтевидео (Уругвай). Самая большая скорость, которую способен развивать «Франциско» — 58 узлов (107 км/ч).</p> <p>САМАЯ БЫСТРАЯ ПТИЦА <br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/89/cc/89cc0100b7b281800c58be1f35d83ad1a76f1c20.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/89/cc/89cc0100b7b281800c58be1f35d83ad1a76f1c20.jpg" /><br />Быстрейшая птица на Земле — скромный сокол-сапсан, он водится практически везде, в том числе и в России. Скорость, которую развивает сапсан в пикирующем полете, впечатлит любого — 322 км/ч. Если сокол летит параллельно земле, обогнать хищника способен стриж. Эта птица тоже невероятно быстрая и может разгоняться до 111 км/ч. Топ-15 самых быстрых птиц.</p> <p>САМАЯ БЫСТРАЯ РЫБА<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/22/2d/222d034fd024ea90b0e6f962c4fb044c06b709dd.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/22/2d/222d034fd024ea90b0e6f962c4fb044c06b709dd.jpg" /><br />Черный марлин — одна из самых быстрых рыб, но его скорость часто преувеличивается. В медиа пишут разные цифры, вплоть до 132 км/ч, но исследования показали, что максимальная скорость этой рыбы около 36 км/ч. Самой же быстрой рыбой официально является родственник марлина, индо-тихоокеанский парусник, рекорд скорости которого составил 109 км/ч.</p> <p>САМОЕ БЫСТРОЕ НАЗЕМНОЕ ЖИВОТНОЕ<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/82/2f/822faddf6f3d21fc75c8ab30705df1a69277b971.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/82/2f/822faddf6f3d21fc75c8ab30705df1a69277b971.jpg" /><br />Пальму первенства среди животных-бегунов на суше уже давно и уверенно удерживает гепард. Представитель семейства кошачьих способен разгоняться до 98 км/ч. При этом гепард — классический спринтер, и не может держать высокую скорость долго.</p> <p>САМОЕ БЫСТРОЕ НАСЕКОМОЕ<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/3a/73/3a73d39d7c3a0b04f9cd5c27506a6b097a3dba58.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/3a/73/3a73d39d7c3a0b04f9cd5c27506a6b097a3dba58.jpg" /><br />Титул самого быстрого насекомого прочно принадлежит стрекозе, которая может летать со скоростью до 100 км/ч. Это и неудивительно, ведь хищнице приходится догонять более мелких летающих насекомых. Условный топ 10 самых быстрых наземных насекомых возглавил бы обычный таракан, способный ускоряться до 5,4 км/ч.</p> <p>САМЫЙ БЫСТРЫЙ ЧЕЛОВЕК<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/78/f4/78f4feed6dac73d4ab7a93baccb1f463e8138f63.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/78/f4/78f4feed6dac73d4ab7a93baccb1f463e8138f63.jpg" /><br />Когда речь идет о самой большой скорости человека, на ум сразу приходит имя легендарного ямайского спортсмена Усэйна Болта. Бегун на короткие дистанции в 2009 году преодолел стометровку за 9,58 сек, а его максимальная скорость составила 44,72 км/ч.<br />Среди женщин самой быстрой остается американка Флоренс Гриффит-Джойнер, сумевшая пробежать 100-метровую дистанцию за 10,49 сек. Рекорд был установлен в 1988 году и с тех пор не побит.</p> <p>САМЫЙ БЫСТРЫЙ ПЛОВЕЦ<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/35/cd/35cdfa0b63511060c13af557864dec72e454b38c.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/35/cd/35cdfa0b63511060c13af557864dec72e454b38c.jpg" /><br />Люди научились не только быстро бегать, но и плавать, поэтому нельзя не сказать про самых быстрых пловцов. Если посмотреть на мировые рекорды скорости, однозначного имени назвать не получится, но есть два претендента — американец Калеб Дрессел и бразилец&#160; Сезар Сьелу. В 25-метровом бассейне Дрессел смог проплыть 50-метровку кролем за исключительные 20,16 сек — его скорость составила 2,48 м/с, или около 9 км/ч. Сьелу принадлежит рекорд 50-метрового (олимпийского) басссейна — 20,91 сек.</p> mybb@mybb.ru (Atos) Thu, 07 Sep 2023 01:00:09 +0300 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=92930#p92930 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=92929#p92929 <p><strong>Разгадана одна из загадок корабля легендарного пирата Черная Борода</strong></p> <p>Археологи активно исследуют останки судна, затонувшего более 300 лет назад.<br />Эдвард Тич, более известный как Черная Борода, — английский пират, который орудовал в Вест-Индии и на восточном побережье британских колоний в Северной Америке. В 1717 году недалеко от карибского острова Сент-Винсент пират захватил французский корабль «Конкорд» и переименовал судно в «Месть королевы Анны».</p> <p>Черная Борода вооружил корабль 40 пушками, укомплектовал экипажем из 400 человек и сделал его флагманским. Однако в июне 1718 года «Месть королевы Анны» сел на мель у побережья Северной Каролины, и был обнаружен лишь спустя 278 лет. Археологи удивились, обнаружив на месте кораблекрушения не только золото и ртуть, но и немало кусков угля. Ученые не могли понять, как уголь появился на корабле за полтора века до того, как в США началась масштабная добыча этого полезного ископаемого.</p> <p>Только сейчас археологи выяснили, откуда мог взяться уголь на корабле. Анализы показали, что на месте крушения «Мести королевы Анны» был антрацит — далеко не самая распространенная марка угля. Скорее всего, уголь сбрасывали с кораблей во время Гражданской войны в США после того, как войска Союза захватили форт Мейкон 26 апреля 1862 года — рядом с этим местом и покоится «Месть королевы Анны».</p> <p>Форт Мейкон был важным хранилищем угля во время войны. Волны, приливные течения, тропические штормы и ураганы, также сыграли свою роль в том, как уголь оседал внутри и вокруг «Мести королевы Анны», пишет Heritage Daily.</p> mybb@mybb.ru (Atos) Thu, 07 Sep 2023 00:44:17 +0300 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=92929#p92929 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=92923#p92923 <p><strong>Самые большие галактики во Вселенной — Топ-8</strong></p> <p>Эллиптические, линзовидные, неправильные, радио — какие бывают галактики, и какие их них самые крупные.<br />КАКАЯ ГАЛАКТИКА САМАЯ БОЛЬШАЯ<br />Разброс размеров в космосе колоссальный. Здесь носятся почти невесомые фотоны и чудовищные черные дыры пожирают вещество, собирая вокруг себя галактики с триллионами звезд. Какой же космический объект носит гордое звание самой большой галактики во Вселенной? Ответ на этот, казалось бы, простой вопрос не так уж очевиден. </p> <p>Чтобы понять, какая самая большая галактика, надо сначала разобраться, какие они вообще бывают. Их обычно различают по форме (эллиптические, линзовидные, неправильные, спиральные и др.). Традиционно принято считать галактиками звездные скопления с черной дырой в середине, которые видны в телескоп. То есть наблюдаются в оптическом диапазоне излучения — видимом человеческим глазом. </p> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/db/bf/dbbfc16ac92b9179d9f79b9b53c87f2a40e36c9d.png" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/db/bf/dbbfc16ac92b9179d9f79b9b53c87f2a40e36c9d.png" /><br />Центавр А в искусственных цветах диапазонов: радио — красный, инфракрасный — зелёный и рентген — синий</p> <p>Но есть тип галактик, который стоит в классификации отдельно — галактики с активными ядрами. Их объединяет то, что в их центрах проходят процессы, приводящие к выделению огромного количества энергии. И «облако» этой энергии, не воспринимаемое человеческим глазом, но регистрируемое приборами, зачастую сильно превышает ее видимые размеры.</p> <p>Среди подобных самыми большими галактиками считаются радиогалактики. Это галактики с радиоизлучением больше обычного: от 10 в 45 степени эргов в секунду (эрг — единица измерения энергии). Для сравнения, радиоизлучение Млечного Пути, как и других «нормальных» галактик, — около 10 в 38 степени эргов в секунду.</p> <p>Радиогалактики довольно редки. Такое мощное излучение получается из-за того, что сверхмассивная черная дыра в центре слишком уж усиленно поглощает материю. Это приводит к тому, что в районе дыры образуются высокоэнергетические струйные потоки (два разлетающихся в противоположные стороны джета), в которых частицы могут разгоняться почти до скорости света. Как раз эти струи очень хорошо регистрируются в радиодиапазоне.</p> <p>Если оценивать не только видимый размер галактики, а весь этот «радиококон», то получается, что галактика достигает колоссальных размеров. Именно такие фактически и являются рекордсменами на данный момент.</p> <p>К настоящему времени обнаружено около 1000 гигантских радиогалактик, но всего лишь 10 из них имеют длину более 10 миллионов световых лет. Причем, учитывая то, что возможности наземных телескопов все растут, в последнее время астрономы все чаще открывают новые «самые большие» галактики.</p> <p>В целом, в астрономии используются различные методы для определения размера галактик, и все они могут давать разные результаты.</p> <p>АЛКИОНЕЙ. САМАЯ НОВАЯ</p> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/0c/27/0c279c2e15adfd6856a44af69aa974a066d951c7.png" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/0c/27/0c279c2e15adfd6856a44af69aa974a066d951c7.png" /><br />Галактика Алкионей была открыта совсем недавно — научная публикация вышла зимой 2022 года. Это самая большая галактика из известных на сегодняшний день. Длина ее джетов достигает 16,43 миллионов световых лет. Это значит, что свет, который от Солнца до Земли долетает за 8 минут, летел бы через Алкионей больше 16 миллионов лет. Для сравнения, диаметр Млечного Пути — всего лишь чуть более 100 тысяч световых лет. Алкионей находится в 3 миллиардах световых лет от Земли в созвездии Рыси. Любопытно, что эта галактика была известна астрономам довольно давно — но только в оптическом (видимом глазом) диапазоне. На этой длине волн она выглядит вполне обычной эллиптическая галактикой. Звездная масса и масса черной дыры в центре делают ее совершенно непримечательной, однако гигантские радиолепестки, изрыгаемые ее активным ядром, беспорно приносят ей первое место. </p> <p>J1420-0545. БЫВШАЯ ЧЕМПИОНКА<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/b4/a6/b4a6735bf9631f0cc9ba4075f6644605c1fe6285.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/b4/a6/b4a6735bf9631f0cc9ba4075f6644605c1fe6285.jpg" /><br />Гигантская радиогалактика J1420-0545 до 2022 года считалась самой большой. Ее размер 16 миллионов световых лет. Она находится на границе созвездий Дракона и Малой Медведицы на расстоянии примерно 2,3 миллиарда световых лет. Примечательно, что оптического света от этой галактики изначально не было видно вообще — галактику сразу зарегистрировали именно в радиодиапазоне. J1420-0545 была обнаружена в 2008 году, и только в 2015 году успешно была проведена оптическая фотометрия. Оказалось, что это тоже эллиптическая галактика. </p> <p>IC 1101. САМАЯ БОЛЬШАЯ ИЗ ВИДИМЫХ<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/49/1f/491fb930f7a1241735fa4a621fedbea4b61a6b44.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/49/1f/491fb930f7a1241735fa4a621fedbea4b61a6b44.jpg" /><br />Самая большая видимая человеческим глазом в телескоп галактика. Ее диаметр в оптическом диапазоне составляет около 6 миллионов световых лет. Она находится на расстоянии 1,04 миллиардов световых лет от Земли в созвездии Девы.</p> <p>Это центральная галактика большого скопления Abell 2029. IC 1101 в 60 раз крупнее Млечного Пути и в 20 раз массивнее. Она покрывает такое пространство, что если ее разместить на месте нашей галактики, то внутри оказался бы не только Млечный путь, но и соседние Большое и Малое Магелланово Облака, Туманность Андромеды и Треугольник.</p> <p>IC 1101 — тоже эллиптическая галактика. Собственно, не случайно рекордсменами становятся именно эллиптические галактики. Галактики этого типа самые старые, они живут очень и очень давно — пережили огромное количество столкновений и слияний с другими, а каждое слияние добавляет галактике новых звезд и размера.</p> <p>Так как она хорошо видна в оптическом диапазоне, ее открыли еще в 1790 году. Это сделал великий английский астроном Уильям Гершель.</p> <p>ЕСО 383-76. ОЧЕНЬ ВЫТЯНУТАЯ<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/50/ba/50ba3127bbdcad35669d03ff8441306b675d0ab0.png" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/50/ba/50ba3127bbdcad35669d03ff8441306b675d0ab0.png" /><br />Вытянутая, светящаяся в рентгеновском диапазоне сверхгигантская эллиптическая галактика, самая яркая в скоплении Abell 3571. Она расположена на расстоянии 654 миллионов световых лет от Земли в созвездии Кентавра. Имея диаметр около 1,76 миллиона световых лет, это одна из крупнейших галактик в локальной вселенной. Необычна тем, что имеет очень вытянутую форму — ее ширина в два раза меньше длины. </p> <p>ГЕРКУЛЕС А, ИЛИ 3С 348. ПУЛЬСИРУЕТ НА ВЕСЬ КОСМОС<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/cc/ca/ccca106024d1fc80df9fb86ec36cc656d7898297.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/cc/ca/ccca106024d1fc80df9fb86ec36cc656d7898297.jpg" /><br />Еще одна огромная радиогалактика, которая внешне, в оптическом диапазоне, выглядит не особенно примечательно. Однако это один из самых мощных радиоисточников в космосе.&#160; Черная дыра массой более 4 миллиардов солнечных выбрасывает радиоджеты общей длиной в 1,5 миллиона световых лет. В радиооблаках, которые вылетают из центра галактики, наблюдаются очень четкие «слои», а это значит, что Геркулес А примечателен еще и тем, что струи выходят не постоянно, а как бы пульсируя.</p> <p>Геркулес А находится в 2,1 млрд световых лет от Земли в созвездии, что закономерно, Геркулеса. Это тоже эллиптическая галактика. </p> <p>NGC 262, ИЛИ МАРКАРЯН 348. СПИРАЛЬНАЯ ВЕЛИКАНША<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/63/67/63674813353888026256d3a46a2300918c87c406.png" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/63/67/63674813353888026256d3a46a2300918c87c406.png" /><br />Первая спиральная галактика в топе самых больших. Этот тусклый объект в созвездии Андромеды в 2 миллиардах световых лет от Земли. Примечательна тем, что располагается относительно нашей планеты почти плашмя. Ее диаметр — более 1 миллиона световых лет.</p> <p>NGC 262 очень необычна, так как она в 10 раз больше типичной спиральной галактики. Дело в том, что она окружена огромным облаком из нейтрального водорода, которое, по всей вероятности, возникло из-за гравитационного взаимодействия с галактикой-компаньоном NGC 266. </p> <p>ABELL 2261-BCG. ПОТЕРЯЛА СВОЮ ЧЕРНУЮ ДЫРУ<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/a6/9e/a69e09fe0a8105e4ea3caeac8c218774acd8490a.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/a6/9e/a69e09fe0a8105e4ea3caeac8c218774acd8490a.jpg" /><br />Одна из самых странных галактик в видимой Вселенной. С диаметром более 1 миллиона световых лет она входит в топ самых больших. Эта эллиптическая галактика самая крупная в скоплении Abell 2261, она находится в созвездии Геракла на расстоянии 3 миллиардов световых лет от Земли.</p> <p>Однако примечательна она прежде всего тем, что в ее центре не могут найти черную дыру. Обычно центр галактики более яркий и активный, однако здесь количество света примерно такое же, как в других частях. Кроме того, ядро Abell 2261-BCG непропорционально большое — в три раза больше, чем у других галактик такого типа.</p> <p>Существует две версии, почему так произошло. Обычно, когда галактики сливаются, объединяются и их черные дыры. Возможно, две черные дыры в момент слияния испустили такие сильные гравитационные волны, что окружающие звезды просто разбросало вокруг. Есть также гипотеза, что столкновение было таким сильным, что черные дыры просто выбросило из центра галактики. Без объединяющего гравитационного центра звезды стали расползаться, а ядро — распухать.</p> <p>ESO 306-17. СЪЕЛА ВСЕ ДРУГИЕ ГАЛАКТИКИ<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/7c/43/7c43d00afc642ee2b42109e276f0b54d7be2ecff.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/7c/43/7c43d00afc642ee2b42109e276f0b54d7be2ecff.jpg" /><br />Еще одна сверхгигантская эллиптическая галактика диаметром в 1 миллион световых лет. Она находится в 500 миллионах световых лет в созвездии Колумба. Интересна тем, что в своем районе космоса существует совершенно одна — вокруг нее нет других галактик. Это странно, потому что галактики обычно располагаются «компаниями». Скорее всего, этот «бегемот» просто притянул к себе и поглотил все окружающие галактики, оставшись в одиночестве. Такие объекты как ESO 306-17 называют «ископаемыми» галактиками.</p> mybb@mybb.ru (Atos) Wed, 06 Sep 2023 21:04:45 +0300 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=92923#p92923 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=92899#p92899 <p><strong>Великие бастарды</strong></p> <p>Они носили клеймо незаконнорожденных, но сумели преодолеть все трудности и прославиться.<br />Среди матримониальных соображений монархов Средневековья любовь занимала место далеко не первое. Равно как и моногамия, ведь если с супругой развестись нельзя, то иметь фаворитку можно и даже должно. В итоге незаконнорожденные отпрыски сильных мира сего наводнили всю Европу. Судьба их (да и вообще большинства незаконнорожденных) была незавидной, но случались и исключения. Вильгельм Завоеватель, Леонардо да Винчи, Елизавета Английская, Елизавета Петровна — все они носили клеймо бастарда, но сумели стать великими.</p> <p>ВИЛЬГЕЛЬМ I ЗАВОЕВАТЕЛЬ (1028–1087). ГЕРЦОГ НОРМАНДИИ И КОРОЛЬ АНГЛИИ<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://www.moya-planeta.ru/upload/images/xl/ef/a0/efa07c96fe863f2eed2f0b6240bc44e1.jpg" alt="https://www.moya-planeta.ru/upload/images/xl/ef/a0/efa07c96fe863f2eed2f0b6240bc44e1.jpg" /><br />Можно сказать, что Вильгельм буквально зубами выгрыз у судьбы герцогскую, а затем и королевскую корону. Он родился от связи нормандского герцога Роберта I и некоей Герлевы. Хотя на тот момент нормандцы уже больше века считались христианами, в матримониальных делах они все еще оставляли поле для маневров, тяготясь строгостями церковного брака. Наличие любовницы было обычным делом, также большой популярностью пользовался брак скандинавского типа, который можно было легко отменить, если политические соображения требовали союза по христианскому обряду.</p> <p>Однако в случае Вильгельма общество не проявило обычной терпимости, ведь он был бастардом — его так и прозвали. Хотя отец официально объявил его наследником, Вильгельму пришлось приложить немало усилий для того, чтобы укрепить свое положение в качестве законного герцога Нормандии. Этому способствовал и брак с Матильдой, дочерью могущественного графа Фландрского. Считается, что Вильгельм, столько претерпевший из-за своего статуса незаконнорожденного, хранил верность супруге не в пример своим «коллегам по цеху».</p> <p>Тем не менее, амбиции герцога простирались гораздо дальше. В 1066 году Вильгельм вместе с войском переправился через Ла-Манш, задумав ни много ни мало стать английским королем. Предпринятый им поход стал первым со времен римских завоеваний вторжением в Британию и оказал колоссальное влияние на историю, а сам Вильгельм наконец сменил постыдное прозвище Незаконнорожденный на Завоеватель.</p> <p>ВАСИЛИЙ АНДРЕЕВИЧ ЖУКОВСКИЙ (1783–1852). РУССКИЙ ПОЭТ И ПЕРЕВОДЧИК<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://www.moya-planeta.ru/upload/images/xl/bf/7e/bf7e4750d04f1cddaa3810df70c6ba03.jpg" alt="https://www.moya-planeta.ru/upload/images/xl/bf/7e/bf7e4750d04f1cddaa3810df70c6ba03.jpg" /><br />История появления на свет этого талантливого поэта, автора первого российского гимна (кстати, это вовсе не «Боже, царя храни!»), переводчика «Одиссеи» и воспитателя будущего Александра II, полна драматизма и потянет на хороший любовный роман. Жуковский родился от связи тульского помещика Афанасия Бунина и пленной турчанки Сальхи (в крещении — Елизаветы Дементьевны Турчаниновой) и получил отчество и фамилию от крестного, мелкопоместного дворянина Андрея Жуковского, проживавшего в поместье Буниных.</p> <p>По законам того времени мальчика ждала участь крепостного: ни отец, ни крестный не могли ни усыновить его, ни передать ему статус дворянина. Афанасий Бунин не желал сыну такой участи и предпринял поистине титанические усилия для того, чтобы сделать Василия Жуковского дворянином: в ход пошли личные связи, подлог и фальсификация. Документы на получение дворянства были составлены чиновниками Тульского губернского дворянского депутатского собрания при участии наместника генерал-аншефа М.Н. Кречетникова и утверждены ни много ни мало президентом Военной коллегии князем Г.А. Потемкиным после фиктивного прохождения Жуковским (тогда еще шестилетним ребенком) военной службы. Как в Российской империи проходили военную службу практически младенцы, хорошо всем известно по роману «Капитанская дочка», проблема была только в одном — означенный отрок должен был быть дворянином. Замкнутый круг? Отнюдь. Исключение делалось для иностранцев. И Жуковский становится… польским шляхтичем.</p> <p>Дело стоило хлопот — дворянство помогло Жуковскому получить прекрасное образование и сделать карьеру при дворе, став наставником наследника престола, а также другом и наставником Александра Сергеевича Пушкина.</p> <p>ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ (1452–1519). ХУДОЖНИК, УЧЕНЫЙ, ИЗОБРЕТАТЕЛЬ, ПИСАТЕЛЬ, МУЗЫКАНТ<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://www.moya-planeta.ru/upload/images/xl/1d/f8/1df8acc8191ad347d160a5babda9fe99.jpg" alt="https://www.moya-planeta.ru/upload/images/xl/1d/f8/1df8acc8191ad347d160a5babda9fe99.jpg" /><br />Великий Леонардо был незаконнорожденным сыном флорентийского нотариуса сэра Пьеро и женщины по имени Катерина. Пьеро не имел права жениться на матери своего сына, так как та имела более низкий социальный статус. Тем не менее, когда мальчику было три года, отец забрал его в свою семью. Будучи незаконнорожденным, Леонардо не мог поступить в университет или унаследовать профессию отца. Тем не менее, он сумел стать образованнейшим человеком эпохи, хотя почти всему научился сам, а его единственным учителем был скульптор и живописец Андреа Вероккьо. При этом Леонардо называл себя «неграмотным», потому что для него это означало свободу от чужих идей и заблуждений, которые бы он непременно приобрел, находясь в рамках системы.</p> <p>ЧЕЗАРЕ БОРДЖИА (1475–1507). ВОЕНАЧАЛЬНИК И ПОЛИТИЧЕСКИЙ ДЕЯТЕЛЬ<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://www.moya-planeta.ru/upload/images/xl/0c/e4/0ce47289dce96caf90dcb3f6a9a9e8f4.jpg" alt="https://www.moya-planeta.ru/upload/images/xl/0c/e4/0ce47289dce96caf90dcb3f6a9a9e8f4.jpg" /><br />Эпоху Возрождения иногда называют «развратной» — и не без основания: на смену религиозному аскетизму и отрицанию всего мирского пришли интерес к реальному миру, стремление к удовольствию и наслаждению, интерес к человеку как плотскому существу. Не миновали этого поветрия и прелаты католической церкви. Кардиналу Родриго Борджиа, будущему папе Александру VI, высокий сан не помешал сожительствовать с многочисленными любовницами и иметь от них детей, которых он всячески опекал.</p> <p>Один из них — Чезаре Борджиа — снискал себе неоднозначную славу. Его обвиняли в сексуальной распущенности, жестокости, вероломстве и беспринципности. И в то же время он был талантливым полководцем: в качестве гонфалоньера церкви (главнокомандующего папской армией) он предпринял небезуспешную попытку объединить Италию, существенно расширив территорию, подконтрольную Ватикану. Его делами вдохновлялся Макиавелли, работая над «Государем». А на могиле Чезаре была высечена эпитафия: «Здесь покоится тот, кого боялись все, ибо держал он в руках своих мир и войну».</p> <p>ЕЛИЗАВЕТА ПЕТРОВНА (1709–1761). РОССИЙСКАЯ ИМПЕРАТРИЦА<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://www.moya-planeta.ru/upload/images/xl/53/fd/53fdee14c87900f249065e4cab77a65b.jpg" alt="https://www.moya-planeta.ru/upload/images/xl/53/fd/53fdee14c87900f249065e4cab77a65b.jpg" /><br />Любимая дочь Петра I имела в глазах современников сомнительный статус, а потому долгое время ее сбрасывали со счетов, когда речь заходила о престоле. Елизавета родилась до того, как ее родители, Петр и Екатерина, вступили в брак. Венчавшись в 1712 году, Петр официально признал (как тогда говорили, «привенчал») дочь и даровал ей титул царевны. Русский царь поступил в соответствии со старинным обычаем, но самонадеянно не учел закон.</p> <p>А ведь согласно Соборному уложению 1649 года, главному своду законов России, незаконнорожденный ребенок ни при каких условиях не мог поменять статус и наследовать отцу. Таким образом, формально Елизавета оставалась незаконнорожденной. И это был один из аргументов, который приводили политические противники дочери Петра, утверждавшие, что бастард недостоин российского престола. Однако ж наследственность не пропьешь: в 1741 году Елизавета поступила по-отцовски решительно и совершила государственный переворот, став российской императрицей.</p> <p>ЕЛИЗАВЕТА I (1533–1603). АНГЛИЙСКАЯ КОРОЛЕВА<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://www.moya-planeta.ru/upload/images/xl/b1/32/b13214eab8d859cbd06594619b796785.jpg" alt="https://www.moya-planeta.ru/upload/images/xl/b1/32/b13214eab8d859cbd06594619b796785.jpg" /><br />В случае с другой Елизаветой ее папа Генрих VIII блестяще продемонстрировал, что иногда короли могут все, ну или почти все. Будущая «добрая королева Бесс» родилась в законном браке, по крайней мере так считал ее отец. Ради супружества с Анной Болейн, матерью Елизаветы, любвеобильный монарх пошел на беспрецедентное аннулирование брака с первой женой, Екатериной Арагонской, разрыв отношений с Ватиканом и переход в протестантизм. Однако одной только королевской воли было недостаточно: в глазах большинства европейцев и многих англичан Анна по-прежнему оставалась королевской любовницей, а ее дочь — бастардом.</p> <p>Положение Елизаветы ухудшилось, когда король, одержимый идеей родить наследника мужского пола, решил поменять супругу. Анна Болейн была казнена, а Елизавета официально признана незаконнорожденной (как до этого Мария, дочь Генриха от Екатерины Арагонской) — таким способом Генрих защищал права детей от каждой новой супруги. В завещании английского короля Елизавета значилась третьей в очереди престолонаследия после Эдуарда, сына Генриха от Джейн Сеймур, и Марии.</p> <p>Благодаря осторожности, мудрости и толике везения Елизавета сумела пережить полные тревог годы правления юного брата, а потом сестры — фанатичной католички. В 1558 году она вступила на престол, ознаменовав начало золотого века в истории Англии. Елизаветинцами были Уильям Шекспир и Френсис Бэкон. При ней Англия стала хозяйкой морей, нанеся сокрушительное поражение испанской Великой армаде. Именно Елизавета положила начало английской колонизации Нового Света.</p> <p>КОРНЕЙ ИВАНОВИЧ ЧУКОВСКИЙ (1882–1969). РУССКИЙ И СОВЕТСКИЙ ПОЭТ, ПЕРЕВОДЧИК, КРИТИК<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/a1/48/a148f31431366c593bc72caf6a5e3e8b08678bda.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/a1/48/a148f31431366c593bc72caf6a5e3e8b08678bda.jpg" /><br />Николай Корнейчуков (именно так на самом деле звали будущего писателя) родился от незаконной связи крестьянки из Полтавской губернии и некоего Эммануила Левенсона, в семье которого девушка работала кухаркой. Это был чистой воды мезальянс без каких-либо шансов на будущее, поэтому через три года незадачливый папаша женился на «своей», а Николай с матерью и сестрой переехал в Одессу. Позже он напишет в дневнике, что у него «никогда не было такой роскоши, как отец или хотя бы дед».</p> <p>Незаконнорожденность служила источником постоянной душевной боли для Чуковского: из-за низкого происхождения он был отчислен из гимназии, а в анкетах приходилось стыдливо ставить прочерк в графе «отец». У него даже не было официального отчества, так как оно не полагалось незаконнорожденным детям. Лишь после 1917 года литературный псевдоним Корней Иванович Чуковский стал его настоящим именем. Чуковский был блестящим литературоведом и критиком, а широкой публике запомнился как автор «Айболита», «Крокодила», «Мойдодыра» и других стихотворений, на которых выросло не одно поколение детей в СССР и постсоветском пространстве.</p> mybb@mybb.ru (Atos) Tue, 05 Sep 2023 00:24:48 +0300 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=92899#p92899 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=92887#p92887 <p><strong>Обнаружены, похоже, первые скульптуры Тартесса — исчезнувшей 2500 лет назад цивилизации</strong></p> <p>Некоторые историки связывали тартессийцев с легендарной Атлантидой.<br />Археологи раскопали каменные бюсты людей древнего города Тартесса, располагающегося на территории современной Испании. Это первые скульптурные свидетельства существования загадочного народа.</p> <p>О Тартессе до сегодняшнего дня было известно немногое. Город, основанный тартессийцами, существовал в южной Испании в I тысячелетии до н. э. Точно неизвестно даже его месторасположение — скорее всего, он располагался в нижнем течении реки Гвадалквивир. Известно, что окрестности города были богаты серебром, медью, свинцом. Историки отождествляли Тартесс с библейским городом Таршиш, откуда царь Соломон получал роскошные грузы. Тартесс уничтожили карфагеняне в 539 года — 535 годах до н. э.</p> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/6d/0e/6d0ea32f6158441479c8d039de0f8e6c3fc9a717.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/6d/0e/6d0ea32f6158441479c8d039de0f8e6c3fc9a717.jpg" /><br />Резные бюсты были обнаружены в запечатанной яме в храме в Касас-дель-Туруньюэло — древнем тартесском городище. Части каменных скульпутр нашли среди костей животных, в основном лошадей. Вероятно, здесь произошло массовое жертвоприношение. </p> <p>Специалисты называют это открытие «глубоким сдвигом модели интерпретации Тартесса». Древняя цивилизация, существовавшая примерно с VIII по IV век до н.э., долгое время считалась аниконической культурой, где божества отождествлялись связанными с животными или растениями мотивами, а не с идолизированными людьми.</p> <p>На двух бюстах изображены женские божества в серьгах — это может свидетельствовать об искусном ювелирном мастерстве людей бронзового века. Из фрагментов трех других рельефов идентифицирован только один — воин в шлеме, пишет Live Science.</p> <p>Некоторые историки, включая греческого философа Аристотеля, связывали народ Тартесса с мифическим затерянным городом Атлантидой. Однако эту идею отвергли в научном сообществе.</p> mybb@mybb.ru (Atos) Mon, 04 Sep 2023 00:03:03 +0300 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=92887#p92887 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=92811#p92811 <p><strong>Рыба-свинья «видит» кожей и может менять цвет даже после смерти: невероятная анатомия</strong></p> <p>Рыба-свинья — хамелеон Атлантического океана, плавно меняющий цвет кожи в зависимости от окружающей среды. И как будто эти навыки морфинга не были достаточно впечатляющими, обитатели рифов также могут «видеть» своей кожей с помощью специальных светочувствительных клеток, даже после того, как они умрут.<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://images.techinsider.ru/upload/img_cache/a10/a101a7e13251b66ac1813a16b767ce94_ce_845x563x78x0_cropped_666x444.webp" alt="https://images.techinsider.ru/upload/img_cache/a10/a101a7e13251b66ac1813a16b767ce94_ce_845x563x78x0_cropped_666x444.webp" /><br />Рыба-свинья «видит» кожей и может менять цвет даже после смерти: невероятная анатомия</p> <p>Лориан Швейкерт, доцент кафедры биологии и морской биологии Университета Северной Каролины в Уилмингтоне, а также заядлый рыболов, стала свидетелем этого явления своими глазами во время рыболовной экспедиции во Флориде. Швейкерт увидела, как уже мертвая рыба-свинья (Lachnolaimus maximus) изменила цвет своей кожи, чтобы он соответствовал узорчатой белой палубе лодки.</p> <p>Рыбы-свиньи обычно обитают на коралловых рифах и тоже является искусным волшебником. По данным «Аквариума Джорджии», будучи протогинными гермафродитами, они могут менять свой пол с женского при рождении на мужской во взрослом возрасте.</p> <p>Швейкерт и соавторы ее работы идентифицировали специализированные светочувствительные клетки, расположенные под слоем меняющих цвет клеток в коже рыбы-свиньи. Согласно исследованию, эта система позволяет им наблюдать за изменением цвета своей кожи и корректировать его в соответствии с окружающей обстановкой.</p> <p>Всему виной белки, называемые опсинами SWS1. Они особенно чувствительны к синему свету. Интересно то, что, помимо кожи рыбы-свиньи, они также обнаружены в сетчатке человека. В новом исследовании ученые сравнили светочувствительные опсины рыбы с «внутренней поляроидной пленкой», поскольку она «фиксирует изменения в свете», который рыба-свинья может фильтровать через свои клетки, согласно заявлению.</p> <p>«Животные могут буквально фотографировать собственную кожу изнутри, — заявил соавтор исследования Зёнке Йонсен, профессор биологии в Университете Дьюка. — В каком-то смысле они могут сказать животному, как выглядит его кожа, поскольку оно не может извернуться, чтобы посмотреть самостоятельно».</p> <p>Однако исследователи поспешили подчеркнуть, что рыба-свинья на самом деле не может «видеть» кожей как глазами: глаза не просто обнаруживают свет, но также получают информацию от мозга, чтобы раскрыть смысл изображения.</p> mybb@mybb.ru (Atos) Tue, 29 Aug 2023 21:07:32 +0300 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=92811#p92811 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=92808#p92808 <p><strong>Разоблачить Яна ван Эйка: рассказываем о секретах художников прошлого<br /></strong></p> <p>В XV веке европейская живопись вдруг резко шагнула вперед. Этот период назвали Возрождением. А почему, собственно, так получилось? Художники вдруг научились рисовать? Рассказываем.<br />В 2001 году в мире искусства разгорелся скандал — вышла книга «Тайное знание: восстановление утраченных техник старых мастеров». Ее авторы: британский художник Дэвид Хокни и профессор оптических наук в Университете штата Аризона Чарльз Фалько — утверждали, что художники эпохи Возрождения были не талантливее своих коллег, живших в Средневековье. Может, лишь чуточку смелее, так как не боялись пользоваться благами цивилизации.</p> <p>Рассматривая как-то рисунки Жана Огюста Доминика Энгра, Дэвид Хокни заметил, что они реалистичны до мельчайших деталей и напоминают картины лидера поп-арта Энди Уорхола, который, как известно, иногда проецировал на холст фотографии и обрисовывал их. Британец предположил, что Энгр тоже мог хитрить. Это было возможно, если применять камеру-люциду — устройство, которое через призму позволяло получать на бумаге оптическую иллюзию рисуемого изображения. Художнику оставалось лишь обвести его и дорисовать детали. В начале XVII века прибор описал немецкий математик, механик и оптик Иоганн Кеплер. А в 1807 году, который приходился на середину творчества Энгра, его запатентовали. </p> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/a5/79/a579b097b4b88f319b668ce39567eec52a4720ed.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/a5/79/a579b097b4b88f319b668ce39567eec52a4720ed.jpg" /><br />Фрагмент полотна «Портрет четы Арнольфини» (Ян ван Эйк, 1434 год) — первый известный в европейской живописи парный портрет<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/c3/97/c397da1eee29d42b0920b409bbb815cfb1915de2.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/c3/97/c397da1eee29d42b0920b409bbb815cfb1915de2.jpg" /><br />Детализированные фрагменты картины: люстра<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/c4/50/c45021117176957bb41205c853c7d444eb2d6b14.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/c4/50/c45021117176957bb41205c853c7d444eb2d6b14.jpg" /><br />Отражение в зеркале на стене</p> <p>Хокни продолжил изучать творчество мастеров прошлого и обнаружил, что в эпоху Возрождения картины вдруг стали очень реалистичны. Так, на полотне Яна ван Эйка «Портрет четы Арнольфини» удивительно точно воссозданы даже блики на люстре. Произведя расчеты, физик Чарльз Фалько подтвердил, что люстра написана в идеальной проекции, чего невозможно достичь без вспомогательных средств. Подсказку, что именно помогло художнику воспроизвести сложнейшие блики, дала сама картина. На увеличенном фрагменте видно, что изображенное на ней зеркало является выпуклым. А значит, были и зеркала вогнутые, которые вполне могли спроецировать люстру на полотно. Дэвид Хокни доказал это, воспроизведя фрагмент картины с помощью вогнутого зеркала в качестве линзы. Причем размер спроецированной им люстры точно совпал с той, которую изобразил Ян ван Эйк. </p> <p>Так родилась теория Хокни — Фалько о том, что художники прошлого облегчали себе труд с помощью оптических приборов. Разумеется, у нее нашлось множество противников, которые в основном ссылались на отсутствие документальных свидетельств. Но разве каждый мастер готов раскрыть свой секрет? Тем более, во времена охоты на ведьм?</p> <p>Впрочем, даже противникам теории нечего возразить на то, что упоминания о прообразе современного фотоаппарата — камере-обскуре — встречаются еще в V веке до н. э. Сначала она представляла собой затемненное помещение с отверстием в одной из стен. Через него пускался свет, и на противоположной стене возникала перевернутая проекция изображения, которое находилось по ту сторону отверстия. В Средние века камера-обскура в основном использовалась астрономами. Считается, что под нужды искусства ее приспособил Леонардо да Винчи, описавший прибор в своем «Трактате о живописи». </p> <p>Камера-обскура, несомненно, помогала воспроизвести детали, но у нее был большой недостаток: можно было проецировать изображение не более 30 см&#178;. Именно такой размер имеют головы людей на картинах «Портрет дожа Леонардо Лоредана» Джованни Беллини, «Портрет мужчины в красном тюрбане» Робера Кампена. Написать большее полотно можно было, лишь собирая детали по частям, как коллаж. В 1500-х годах линзы увеличились и стало возможным получить проекцию любого размера. Но художников поджидали другие проблемы. </p> <p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/f4/fb/f4fbb60f70a87d558d69dfdf5f1cd97825026b57.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/f4/fb/f4fbb60f70a87d558d69dfdf5f1cd97825026b57.jpg" /><br />Фрагмент картины «Антея» (Франческо Пармиджанино, 1535-1537 годы)<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/6f/ba/6fba224093246528bdd728f1cbb7e03abb41596a.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/6f/ba/6fba224093246528bdd728f1cbb7e03abb41596a.jpg" /><br />«Ужин в Эммаусе» (Микеланджело Меризи да Караваджо, 1602 год)<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/38/83/3883733e29675b42154707d3a814d4472a69da3c.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/38/83/3883733e29675b42154707d3a814d4472a69da3c.jpg" /><br />Здесь и далее: различные варианты камеры обсукура<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/c0/d4/c0d4be065ed46143d64fb389f9a63aabe99f02d8.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/c0/d4/c0d4be065ed46143d64fb389f9a63aabe99f02d8.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/9d/61/9d6195a52f91b00e858146025f7a7287b3db594e.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/9d/61/9d6195a52f91b00e858146025f7a7287b3db594e.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/b9/8f/b98fb9e6e5c978046048ad4cdc0c2605a26adf3b.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/b9/8f/b98fb9e6e5c978046048ad4cdc0c2605a26adf3b.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/86/4f/864fd1e8924b39236e0d3d568fc675b9eb86cdc7.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/86/4f/864fd1e8924b39236e0d3d568fc675b9eb86cdc7.jpg" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/02/f1/02f1d0faf3edcc1ba858483c429b2d7eeba69805.jpg" alt="https://moya-planeta.ru/upload/images/xl/02/f1/02f1d0faf3edcc1ba858483c429b2d7eeba69805.jpg" /></p> <p>Во-первых, прямая проекция от линзы на стену была зеркальной. Поэтому, пока конструкцию не снабдили дополнительным зеркалом, герои на многих картинах оказывались левшами. </p> <p>Во-вторых, некоторые фрагменты были не в фокусе. Чтобы исправить это, приходилось постоянно менять положение холста и «пазлы» не всегда идеально подходили друг другу. Поэтому, если посмотреть на «Антею» Франческо Пармиджанино, можно заметить, что у красавицы богатырское правое плечо. А на полотне «Ужин в Эммаусе» Караваджо разведенные руки апостола Петра одинаковы по размеру, хотя левая находится ближе и должна выглядеть крупнее.</p> <p>Прибор совершенствовался, и, если сначала художники предпочитали о нем молчать, постепенно его применение перестало быть большим секретом. Так, Каналетто уже не скрывал, что использует камеру-обскуру, создавая свои восхитительные виды Венеции. А Клод Лоррен обладал специальным мольбертом, в крышку которого изнутри было вмонтировано чуть выпуклое зеркало из темного стекла. С помощью него мастер писал пейзажи.В наши дни художники тоже зачастую используют проекторы и другие приспособления, чтобы спроецировать картинку, а затем дорисовать ее. При желании эксперимент Хокни может повторить каждый. Но никакой оптический прибор не сделает из простого человека великого художника. И теория Хокни — Фалько это только доказывает.</p> mybb@mybb.ru (Atos) Tue, 29 Aug 2023 16:11:05 +0300 http://kozaostra.mybb.ru/viewtopic.php?pid=92808#p92808